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TOTEM MOI NON 
PLUS 


ourauoi Serge Gainsbourg est-il aujourd'hui l'un des 
sicrens les nus populaires en France — et, de plus en plus, 
anoer ? Parce qu'il a fait basculer la chanson française 
sa de Nité ? Charles Trenet l'avait fait bien avant lui 
arce que c'est l'un de ses meilleurs auteurs ? Mais Georges 
Brassens reste incontesté à ce titre. Parce que ses mélodies 
sont imparables ? Celles de Jacques Brel ont tout autant séduit 
2 monde. Si Serge Gainsbourg nous plaît tant, outre. qu'il 
possède toutes les qualités requises d'un bon auteur de 
chansons, c'est qu'il délivre une histoire écrite comme un 


Serge Gainsbourg, c'est le crapaud quiise 


change en prince charmant sans renoncer à) son négligé 
apparent. L'image serait diffamante si l'artiste n'en avait 
fait lui-même la matière de son œuvre. À l'écouter, Serge 
Gainsbourg avait tout faux. Mais sous ses airs de beau- 
tiful loser, c'était un garçon extrêmement chanceux. La 
chance, ou l'opportunisme selon l'angle et le“point 
de vue, c'est cette faculté à déceler le talent chezles 
autres et à accepter pareillement ce qu'ils Voient.de 
possible en nous. Serge Gainsbourg était beau, 

mais 1 prétendait le contraire. C'était un homme 

au goût très sûr, maïs il dénigrait sans cesse 

son art. C'est l'orgueil des réprouvés. Il faut 

être le premier, jusque dans la détestation 

de Soi. Et ce qu'il prenait pour des défauts, 

voire des tares, s'est finalement avéré étre-des 

fiertés. De sa Judéité à son déracinement slave, 

de son physique décalé au rejet de la société mar 


LUCIEN GINSBURG, EN 
1934, À L'ÂGE DE 6 ANS. 


DEVANT LE MILORD 
L'ARSOUILLE, LE 
CABARET DES 
DÉBUTS. 


INTRODUCTION 


chande toute entière, il a porté au plus haut ce qui lui était associé. Serge 
Gainsbourg à écrit un conte où chacun pouvait s'identifier. Et si sa dernière 
partie de carrière s'est déroulée aux États-Unis, peut-être est-ce parce qu'il 
incarnait une sorte de rêve américain 

« Ce qu'on te reproche, cultive-le, c'est toi » : très tôt Serge Gainsbourg 
a Compris à qui pouvait s'adresser cette maxime de Jean Cocteau. Mais Serge 
Gainsbourg ne s'est pas contenté de séduire la société dans son ensemble par 
un jeu de volte-face rappelant les fulgurances du prince Mychkine, l'« Idiot » 
de Dostoïevski, qui outre le retour du Christ sur terre, pose la question du 
double : comment on est finalement deux en un et comment c'est encore 
trop et insupportable. De Docteur Jekyll et Mister Hyde à la construction 
duale de Gainsbourg et Gainsbarre, toute l'œuvre est traversée de cette 
figure ambivalente. À cela, Serge Gainsbourg a ajouté une autre dimension, 
dostoïevskienne par certains aspects. || a vengé le père Fils d'un pianiste de 
bar, immigré russe de confession juive ayant fui la révolution bolchévique, il 
est devenu l’un des plus hauts symboles de là culture populaire française. Le 
Fils a rendu au Père et sa noblesse et son nom (avec une orthographe sty- 
lisée à la française). Et ce qu'il reste de cette histoire commencée à Kharkov, 
passée par Constantinople, avant Marseille et Paris? Un fruit du mélange, des 
corps, des Voix, des arts, des musiques, des époques. Et si le Fils jouait de la 
provocation, c'était pour mieux établir le dialogue entre des couches de la 
société qui ne communiquaient pas. Toutefois, ce que Serge Gainsbourg a su 
le mieux capter, c'est sa propre personne dont il est 
parvenu à faire le centre d'un courant qui n'avait pas 
d'autre ambition que de s'inventer soi-même. Serge 
Gainsbourg volait tout ce qu'il entendait, maïs c'était 
lui à l'arrivée. Une forme d'égotisme curieux : le sujet 
de conversation préféré de Serge Gainsbourg restait 
Serge Gainsbourg. Made in Serge. Et après avoir 
vengé le père, il s'est attaché à réconcilier tout un 
pays par le petit bout de la lorgnette, c'est-à-dire des 
chansons, ces « la-la-la-la » voués à l'éphémère qu'il a 
élevés au rang d'objets d'art. 

Ces deux ouvrages recensent toutes les chan- 
sons enregistrées par l'interprète Serge Gainsbourg. 
Cela représente un tiers du corpus gainsbourgien, 
dont les deux autres tiers ont été chantés par une 
multitude d'interprètes — pour l'essentiel féminins. 
Mais ce tiers en raconte aussi l'histoire. 


OCTOBRE 
TRE DE 
L'ÉTOILE PREMIERE 


PARTIE DE LA 


CHANTEUSE COLETTE 
RENARD 


LE POINÇONNEUR DES 
LILAS 


2'43 


« PRENEZ UN GARÇON DE 30 ANS DOUÉ POUR LA 
PEINTURE, LA MUSIQUE, LA CHANSON, ENFIN DOUÉ POUR 
LA VIE QUOI. METTEZ-LE DANS UNE PIÈCE AVEC UN PIANO 
ET UN STYLO : LAISSEZ-LE TOURNER, CHERCHER, LAISSEZ-LE 
BRÜLER, LAISSEZ-LE FAIRE SON TROU, QUI DEVIENDRA 
GRAND DANS LE MONDE DE LA CHANSON. 

SERGE GAINSBOURG ! » 


Lorsque Jacqueline Joubert, speakerine à l'ORTF présente Serge Gainsbourg 
pour son premier passage télé, elle ne se doute pas à quel point la prédic- 
tion s'avère juste, L'homme qui chante « des petits trous, des petits trous, 
toujours des petits trous » s'apprête à faire entrer la chanson dans un nouvel 
âge. Mais personne ne peut le savoir. On identifie rarement les acteurs 
d'une révolution en cours ; ce sont des gens qui travaillent en marge des 
plébiscites. D'ailleurs, le texte que lit la mère d'Antoine de Caunes n'est 
pas d'elle, mais de Boris Vian. À la demande de Jacques Canetti, l'auteur 
de J'irai cracher sur vos tombes, qui fut lui-même directeur artistique chez 
Philips, a écrit une série de textes pour présenter les artistes en devenir que 
le directeur artistique de Philips programme dans le cadre de la réouverture 
de sa salle parisienne, Les Trois Baudets. Serge Gainsbourg s'y produit en 
novembre 1958 au côté de Guy Béart, Ricet-Barrier et Raymond Devos. 

Deux mois plus tôt, il a sorti son premier album 25 cm, Du chant à la 
une !... Découvert au Milord l'Arsouille, ce cabaret d'esprit rive gauche situé 
sur la rive droite, 5 rue de Beaujolais sous le Théâtre du Palais-Royal, Serge 
Gainsbourg a tout de nouveau en lui : une attitude glaçante, une écriture 
nique, un champ d'inspirations héritées à la fois du surréalisme, des auteurs 
de polars américains et des poètes du 19° siècle, Sur a pochette de son 
disque, l'écrivain Marcel Aymé s'est fendu d'un texte : 


nn 


— 


DU CHANT À LA UNE !.…. 


« SERGE GAINSBOURG EST UN PIANISTE DE 25 ANS 

[SIC 1] QUI EST DEVENU COMPOSITEUR DE CHANSONS, 
PAROLIER ET CHANTEUR. IL CHANTE L'ALCOOL, LES 

FILLES, L'ADULTÈRE, LES VOITURES QUI VONT VITE, 

LA PAUVRETÉ, LES MÉTIERS TRISTES. SES CHANSONS, 
INSPIRÉES PAR L'EXPÉRIENCE D'UNE JEUNESSE QUE LA VIE 
N’A PAS FAVORISÉE, ONT UN ACCENT DE MÉLANCOLIE, 
D'AMERTUME, ET SOUVENT LA DURETÉ D'UN CONSTAT. 
ELLES SE CHANTENT SUR UNE MUSIQUE UN PEU AVARE OÙ, 
SELON LA MODE DE NOTRE TEMPS, LE SOUCI DU RYTHME 
EFFACE LA MÉLODIE. JE SOUHAITE À GAINSBOURG QUE LA 
CHANCE LUI SOURIE AUTANT QU'IL LE MÉRITE ET QU'ELLE 
METTE DANS SES CHANSONS QUELQUES TACHES DE 
SOLEIL. » 


Qui est Serge Gainsbourg en 1958 ? C'est un ancien élève du peintre 
Fernand Léger qui se lance dans la chanson. Aux Trois Baudets puis au Milord 
l'Arsouille, il a vu Boris Vian sur scène, « Ce soir-là, j'en ai pris plein la gueule. 
Il avait sur scène une présence hallucinante, mais une présence maladive : il 
était stressé, pernicieux, caustique. C'est en l'entendant que je me suis dit : 
“Je peux faire quelque chose dans cet art mineur" », dira-til. 

En réalité, Serge Gainsbourg est déjà dans la chanson. Il griffonne depuis 
une dizaine d'années, Et le 1% juillet 1954, il a passé son concours d'admission 
à la Sacem. Pianiste d'ambiance, il s'est forgé une grande culture populaire 
en faisant la saison au Touquet où à Deauville, Chez Madame Arthur, il a 
composé des chansons pour des revues musicales — l'artiste travesti Lucky 
Sarcell est le premier interprète de Serge Gainsbourg avec le titre Antoine 
le Casseur. Il les signe Julien Grix. Julien, c'est pour Le Rouge et le Noir de 
Stendhal. Grix, c'est le nom de sa sœur Jacqueline remaniée — Jacqueline Le 

Grix. Car « Lucien » faisait trop garçon coiffeur et « Ginsburg » manquait de 
rondeur. Finalement, ce sera Serge Gainsbourg, en décembre 1956. 

En 1958, il vit chez ses parents, avenue Bugeaud, près de la Porte 


Dauphine. Il est le poinçonneur de la chanson, ces contrôleurs que l'on croise 
dans le métro parisien, et qui voient la vie s'enfuir en répétant le même geste 
du matin au soir Serge Gainsbourg l'expliquera : « Le Poinçonneur des Lilas, 
c'est le poinçonneur de la Porte Dauphine. J'ai bavardé avec cet employé au 
métro avant d'écrire ma Chanson. Je lui ai demandé ce qu'il espérait, il m'a 
répondu : “Remonter à la surface le plus tôt possible." Voilà, c'était la phrase 
clé qui m'a amené à écrire Le Poinçonneur. » 
À 30 ans, Serge Gainsbourg a déjà vécu. Ou survécu. || sait que sa 
mère a hésité à avorter de lui. || remplace un grand frère, Marcel, mort à 
16 mois d'une bronchite. C'est un enfant fragile, qui a porté l'étoile jaune 
en pensant que c'était un jeu. || ne se trouve pas beau, mais Fréhel, sortie 
de son impasse Frochot, l'a gratifié d'un « bon petit gars ». Il a été élève à 
l'Académie Montmartre de peinture, puis animateur dans une Maison de 
réfugiés israëlites, le centre Champsfleur, au Mesnil-le-Roi. Il s'est marié, a 
vivoté en repeignant des photos de film. Marilyn Monroe dans Niagara : il lui 
a rendu sa blondeur et a donné à ses lèvres un rouge carmin. C'est un rêveur. 
Mais en 1957, il divorce. Avec Lise Lévitzky, sa première femme, ils ont couché 
dans l'appartement de Dali. Elle a cru en lui, puis elle l'a vu renoncer à la pein- 
ture. Musiaen ? La grande musique, il l'a apprise avec son père, musicien de 
cabaret, qui faisait le juke-box dans les casinos des stations balnéaires. Serge 
Gainsbourg à 30 ans, c'est un vieux dans la chanson, né trop tôt ou trop 
tard : trop tard pour l'existentialisme, trop tôt pour la vague qui s'annonce des 
yéyés. Il ne jure que par le jazz. Et il ne se fait guère d'illusions sur son avenir. 
Il n'a pas la beauté de Montgomery Clift. Pourtant, il a une gueule. 
Heureusement, il y a Boris Vian, de huit ans son aîné. Dans la dernière 
année qu'il lui reste à vivre, il voit en Gainsbourg l'avenir de la chanson 
française. || écrit un article dithyrambique dans Le Canard enchaîné. Et le 
moins qu'on puisse dire c'est qu'il ne s'est pas trompé. En 1959, Du chant à la 
une 1... est récompensé du Grand Prix du disque de l'Académie Charles Cros. 
Les Frères Jacques et Hugues Aufray chantent Le Poinçonneur des Lilas vingt 
ans avant le groupe punk Starshooter (1978). Et Lulu Gainsbourg, l'enfant 
arborant le prénom de son père, l'a reprise façon manouche dans son premier 
album From Gainsbourg to Lulu. 
Le 8 juillet 2010, un jardin Serge Gainsbourg a été inauguré, Porte des 
Lilas. Car Le Poinçonneur des Lilas est le point de départ d'une longuettrajec- 
loire qui dépasse de loin la ligne de vie de son créateur. 


_ RSS 


DU CHANT À LA UNE !.… 


LA RECETTE 
DE L'AMOUR FOU 


157 


La Recette de l'amour fou est une des premières chansons que Michèle 
Arnaud découvre lorsqu'elle se rend chez son pianiste-quitariste. Elle la 
chante en 1958 sur le 45-tours de Douze belles dans la peau. Ce disque 
a son importance : c'est la première fois que des chansons de Serge 
Gainsbourg sont enregistrées. À l'été 1959, Juliette Gréco s'approprie à son 
tour la chanson. Entre la sonate et le menuet, La Recette de l'amour fou 
dicte le mode d'emploi du parfait séducteur. 

Cette chanson donne une dlé sur le futur auteur de chansons à succès. 
Fils d'un pianiste de bar qui plaçait le genre classique au-dessus de tout, Serge 
Gainsbourg gagne d'abord sa vie comme musicien d'ambiance. Il reprend 
les contrats de son père et, au Club de la forêt et Chez Flavio au Touquet, il 
s'arme d’une immense culture populaire. De 22 heures à 4 heures du matin, il 
joue tout, Jeux interdits, Les Roses de Picardie, The Man 1 Love (de Gershwin, 
son compositeur préféré), Solitude, mais aussi les sous-tubes du moment : il 
compte quatre-vingt-dix morceaux à son répertoire. 

Pour le père, c'est une déchéance, l'échec de toute une éducation musi- 
cale qu'il a voulu transmettre à ses enfants. Rue Chaptal, dans l'appartement 
familial situé tout près de la Sacem, Serge Gainsbourg à entendu son père 
jouer chaque jour du Chopin, du Scarlatti, etc. 

Et qu'aperçoit-on sur son piano, quand les télés commencent à 
s'intéresser à lui ? Un portrait de Chopin. Avec La Recette de l'amour fou, 
enregistrée à l'été 1958, c'est la première fois que Serge Gainsbourg cite le 
musicien classique dans une chanson. L'air de rien, il glisse un indice sur la 
recette de ses futures chansons à succès : Serge Gainsbourg applique à la 
chanson le principe de la poussée d'Archimède. En plongeant l'art dans la 
culture populaire, il provoque une élévation de niveau qui en fait un génie 
au pays des borgnes. C'est Chopin joué avec dédain et qu'on entendra 
beaucoup chez lui par la suite : Jane 8. (1968, composé d'après le Prélude 
pour piano n° 4 en mi mineur), Dépression au-dessus du jardin (1981, d'après 

l'Étude en fa mineur op. 10, n° 9), Lemon incest (1984, d'après l'Étude en mi 
majeur, op. 10, n° 3)... 


DOUZE BELLES 
DANS LA PEAU 


155 


Sans être un tube, Douze belles dans la peau est une chanson déterminante dans 
l'œuvre de Serge Gainsbourg : elle préfiqure le songwriter à visée productiviste 
en même temps qu'elle rode le mordant misogyne de son interprète. 

Avant d'être chantée par Serge Gainsbourg sur son premier album, 
Douze belles dans l peau est une chanson de commande, la première si l'on 
exclut ses piges chez Madame Arthur. C'est Michèle Arnaud, la chanteuse qu'il 
accompagne dès 1957 au Milord l'Arsouille, qui la lui demande. Elle possède 
une beauté de maman, bien rangée. Le jeune Gainsbourg en est secrètement 
amoureux. Elle a découvert que Serge écrivait des chansons, lors d'une invitation 
du musicien à voir ses toiles chez lui. Et si elle s'est déjà réservé Ronsard 58, toutes 
ne sont pas de son qoût. Peut-il en écrire d'autres ? Douze belles dans la peau 
vient rapidement : la chanson est déposée le 20 décembre 1957 à la Sacem. 

Serge Gainsbourg a probablement lu l'ouvrage de James Hadley Chase /////Get 
You for This, paru en 1954 chez Gallimard (Série noire) sous le titre Douze balles 
dans la peau. l'amateur de polars a une idée : de la même manière qu'Hitchcock 
prétendait qu'une scène d'amour doit être filmée comme une scène de crime et 
qu'une scène de crime doit être filmée comme une scène d'amour. il détourne 
le discours amoureux de son ronronnement fleur bleue pour.lui donner les ailes 
d'un roman policier. Sous sa plume, les belles deviennent des balles, littéralement 
menaçantes. L'amour, on n'en sort pas indemne. On en meurt même. Douze 
belles dans la peau délivre un autre message implicite, À travers sa métaphore 
balistique, elle sous-tend le rêve de tout créateur : posséder le don d'ubiquité 
à travers une galerie d'interprètes relais. En mars 1966, longtemps après que 
Michèle Arnaud et Jean-Claude Pascal eurent inauguré le carnet de commandes, 
Serge Gainsbourg confiera à Denise Glaser, dans l'émission Discorama : « J'ai fait 
un calcul très simple, mathématique. Je fais douze titres, moi, sur un 33-tours de 
presige, jolie pochette, des titres élaborés, précieux. Sur ces douze titres, deux 
Passent sur les antennes et les dix autres sont parfaitement ignorés. J'écris douze 
Utres pour douze interprètes différents et les douze sont tous des succès. » Douze 
chansons + douze belles = douze balles (en forme de tubes). 


DU CHANT À LA UNE 1... 


CE MORTEL ENNUI 


2°56 


Serge Gainsbourg ne manquait jamais de citer ses classiques. Et à l'aphorisme de 
Balzac « En amour, il y en a toujours un qui souffre et l'autre qui s'ennuie », ilen 
ajoutait Un autre de sa composition : « Prendre les femmes pour ce qu'elles ne 
sont pas et les laisser pour ce qu'elles sont. » Après Le Poinçonneur des lilas, Ce 
mortel ennui est |e deuxième « succès » de Serge Gainsbourg. 

Dans le scopitone qui accompagne la chanson, on voit le chanteur, très smart, 
évoluer dans une vaste demeure, entouré de vestales aussi muettes que lascives. 
Un lent panoramique sur leur profil immobile accentue l'aspect mannequins de cire 
semblant sortir d'une chaîne de production. De quelle usine sortent les femmes ? 
Les femmes c'est du chinois, écrira bientôt Gainsbourg. Et aussi beaucoup d'ennui ? 
Serge Gainsbourg, qui s'épanchera beaucoup sur la question, confiera avoir été 
quitté, à la découverte de la chanson, par celle à qui elle était destinée. 

Dans ses Mémoires!, Élisabeth Lévitzky, sa première épouse, raconte que la 
chanson était pour elle. Elle faisait partie des nombreux brouillons quitemplissaient 
les poches de Gainsbourg avant qu'ilne dépose ses premières chansons à la Sacem, 
à l'été 1954, 

La musique restitue bien ce que peut être l'ennui en 1958. En dépit de 
quelques dissonances qui sous-tendent un trouble latent, la chanson reste, avec 
sa contrebasse de gros chat, dans le goût bourgeois de l'époque : un jazz d'une 
excellente tenue mais que ne réfrène pas une furieuse envie de bailler Un message 
subliminal adressée à la France du général de Gaulle ? En 1958, l'Olympia n'a pas 
encore accueilli les Beatles en première partie de Sylvie Vartan. Sans musique à elle, 
la jeunesse s'ennuie. || faudra attendre dix ans pour mettre un mot sur ce malaise 
latent. Le 15 mars 1968, le journaliste Pierre Viansson-Ponté formule une vision 
dans Le Monde : « Quand la France s'ennuie. » Deux mois plus tard, c'est au tour 
d'un chanteur, qui s'apprête à fêter ses 21 ans (l'âge de la majorité), d'exprimer 
un ressenti général : « Et j'abolirai l'ennui. » La Cavalerie, de Julien Clerc, est un 
gros succès de Mai 1968. La France du Général prend l'eau. Mais que fait Serge 
Gainsbourg 2 Il hante les studios londoniens à la recherche d'un nouveau son, celui 
du Swinging London. À 40 ans, illne veut plus être en retard sur son époque. 


! Lise et Lulu, par Lise Lévitzky (avec Bertrand Dicale), First Éditions, 2010. 


RONSARD 58 


1'54 
Paroles de Serge Barthélémy. 


Ronsard 58 est là première chanson sur laquelle Michèle Arnaud jette son 
dévolu lorsqu'elle découvre que son guitariste et pianiste se pique de créas 
tlon. La chanteuse se produit alors au Milord l'Arsouille, un cabaret que 
tient depuis le début des années 1950 son mari Francis Claude, qui s'y 
connaît en textes puisqu'il a écrit La Vie d'artiste et L'Île Saint-Louis pour 
Léo Ferré En 1952, Michèle Arnaud a chanté du Léo Ferré, Elle n'a pas une 
grande personnalité vocale, mais elle ne se trompe guère dans ses choix 
Un jour, parlant de peinture, Serge Gainsbourg lui propose ainsi qu'à son 
mari de venir découvrir ses toiles chez lui, À 29 ans, sortant tout juste d'un 
divorce (prononcé le 9 octobre 1957), il est retourné vivre chez ses parents, 
avenue Bugeaud, dans le 16 arrondissement de Paris. « Négligemment », 
il à laissé quelques partitions trainer sur le piano, Mais qu'est-ce que cela ? 
C'est un florilège extrêmement agencé des premières chansons de Serge 
Gainsbourg, Défense d'afficher, La Jambe de bois, Le Poinçonneur des 
lilas, etc. Michèle Arnaud s'arrête sur Ronsard 58. Mais cette chanson est 
d'un autre Serge, Fonctionnaire des finances publiques, Serge Barthélémy a 
donné à Serge Gainsbourg ce texte, six mois après une première collabora- 
tion, La Ballade de là vertu, en janvier 1957. Et de même que le cinéaste 
Roger Vadim revisitera bientôt le roman de Choderlos de Laclos (Les Liaisons 
dangereuses 60), Serge Barthélémy adapte le célèbre Mignonne, allons voir 
si la rose au ton d'époque, comme un polar, Que la chanson soit mécham- 
ment Misogyne n'effraie pas le moins du monde Michèle Arnaud! Elle est la 
Première à percer derrière cette attaque en forme de défense la sensibilité 
hautement empathique du jeune Gainsbourg. Sur le même thème revan- 
chard, Georges Brassens revisitera pour sa part le Marquise de Corneille. Et 
au refus de la donzelle face aux sollicitations pressantes du vieux monsieur, il 
ajoutera la chute de Tristan Bernard : « Peut-être que je serai vieille, répond. 
Marquise, cependant, j'ai 26 ans, mon vieux Corneille, et je t'emmerde 
En attendant. » Femme qui rit à moitié dans ton lit: il manque encore de 
cette légèreté à Serge Gainsbourg pour rencontrer le succès. Car selon 


une théorie maison, il faut d'abord séduire là femme : c'est elle qui traîne 


l'homme au spectacle. 


DU CHANT À LA UNE !. 


LA FEMME DES UNS SOUS 
LE CORPS DES AUTRES 


3'00 


Serge Gainsbourg, qui s'avouait polygame, malgré un attachement certain 
aux trois B de sa vie (Bardot, Birkin, Bambou), avait un aphorisme pour 
rappeler l'inconstance dont l'amour est fait : « L'amour est aveugle et 
sa canne est rose, » Les raccourcis n'ont pas toujours le privilège de la 
distinction, mais bref... une expérience semblait marquer le jeune homme 
à l'époque où il n'était qu'un musicien courant le cachet (« Mon premier 
cachet, ce n'était même pas un cachet, plutôt un comprimé! » ) 

Guitariste de Michèle Arnaud au Milord l'Arsouille, Serge Gainsbourg 
s'encanaille parfois dans une maison close, « le salon de Lucienne », située 4 
deux pas du bureau de sa femme — avant de vivre de sa peinture, Élisabeth 
Lévitzky fut notamment là secrétaire de l'historien du dadaïsme Georges 
Hugnet, 

Chez Lucienne, Lucien / Serge ne se contente pas de regarder, il offre 
également ses services, Des bourgeoises esseulées le rétribuent pour ses 
exploits physiques. Selon Lise Lévitzky?, la chanson lui viendrait de cette 
période bohème. La chanson est enregistrée à l'été 1958. Et un mois après 
sa sortie en septembre 1958, Michèle Arnaud la publie de son côté. Serge 
Gainsbourg, qui se serait inspiré d'un cadavre exquis d'André Breton et Paul 
Éluard (« Une maîtresse en vaut une autre »), théorise pour là première fois 
sur ce qui deviendra une obsession : le don d'ubiquité. 


« ON S'EN FOUT QUAND C'EST PAS LA NÔTRE, 
MAIS CELLE DES AUTRES, » 


| Pensées, provocs et autres volutes, par Serge Gainsbourg, éditions du 
Cherche-Midi, 2006. 
? Lise et Lulu, par Lise Lévitzky (avec Bertrand Dicale), First Éditions, 2010. 


L'ALCOOL 


\E FUME, JE BOIS, JE BAISE. TRIANGLE ÉQUILATÉRAL. » 


En 1952, lorsque Serge Gainsbourg compose L'Alcoo!, il a déjà tout bon : la 
ciaarette depuis l'âge de 11 ans, l'alcool depuis son service militaire, la « baise » 
à haute dose depuis sa rencontre avec celle qui deviendra sa première épouse 
sept fois consécutives la première nuit, ne manquera-t-il jamais de préciser), Avec 
ladite Élisabeth Levitzky, ils se partagent alors une chambre d'hôtel, située rue 
Saint-André-des-Arts, dans le Quartier latin. C'est le temps des vaches maigres, 
Serge Gainsbourg pose les bases de L'Alcool. En 1955, Boris Vian alécrit Je bois. 
Mais le texte n'a rien à voir On trouvera plus de réminiscences dans /ntoxicated 
Man, enregistrée sur le quatrième album de Serge Gainsbourg, en 1962 

Avant son service militaire, effectué en 1948 à Courbevoie, Serge 
Gainsboura ne buvait que de l'eau. Puis, il a arrêté et repris avec la scène (jusqu'à 
une bouteille de whisky ou de cognac pour noyer le trac). Et Serge Gainsbourg, 
qui prétendait que l'alcool lui rendait sa lucidité (!), va devenir le plus célèbre 
buveur de France. Le 14 juillet 1986, lors d'une garden-party à l'Élysée, le 

président François Mitterrand demandera même à un gradé d'offrir un « 102 » 
au poête : il s'agit là d'une double dose de Pastis 51, dont Gainsbourg avait 
comme déposé le brevet. Et à l'hôtel Raphaël, qui servit, près de la place de 
l'Étoile, à Paris, de refuge pour l'écriture de ses dernières chansons, Gainsbarre 
pour 


ait préparer à l'aveugle des Gibson, mélange de vermouth et de gin glacé 


avec deux petits oignons délicatement écrasés. Car même s'il savait s'économiser 
lors de ses tournées des grands ducs, attendant le dernier bar pour s'achever, 
Serge Gainsbourg avait une bonne descente : à l'Élysée-Matignon, la boîte de 
nuit chic des années 1980, il pouvait s'enfiler des Titanic, cocktail spécialement 


crée pour lui, ou boire une bouteille de gin dans la soirée à base de cocktails non 
moins originaux 


En 1987 cependant, Serge Gainsbourg participe à une campagne de sensi- 


2 pour la Prévention routière. Sur un air funky, le voici qui chante : « C'est 


P3S Gainsbarre qui s'bourre / Car c'est Gainsbourg qui se barre / Moi j'me lamente 
à l'ec {Ce soïr j'vorn r 
eau : / Ce soïr j'vous conduis. » Le Spot sert à sensibiliser les 18-24 ans, victimes 


privilégiées des accidents de la route le samedi soir, et dont Gainsbourg est le 
nouveau héraut 


SERGE GAINSBOURG 
À SES TOUT DÉBUTS, 
VERS 1957-1958, 
SOUS INFLUENCE 
BORIS VIAN. 


DÜ CHANT À LA UNE | 


DU JAZZ DANS LE RAVIN 
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Du Jazz dans le ravin est écrite comme ur polar : un couple 


se crashe en Jaguar à l'entrée de Monte-Carlo. Ils sont 


retrouvés morts. Mais la radio continue de jouer. Le jazz 
leur Survit 

L'influence de Boris Vian, dont la vision sur scène en 1955 
au cabaret du Milord l'Arsouille convainc Serge Gainsbourg 
des possibilités qu'offre la chanson de variétés, se ressent aussi 
dans la direction musicale que prend le chanteur à ses débuts 
On se souvient de cette photo de Boris Vian accueillant Duke 
Ellington à sa descente d'avion à Paris. C'était un fondu de jazz 
l'en jouait (avec sa trompinette), en écoutait (dans les caves de 
Saint-Germain-des-Prés), en chroniquait (dans le magazine /azz 
Hot). En s'associant à Alain Goraguer, qui collabore avec Boris 
Vian, Serge Gainsbourg se pose dans les pas de son modèle 
« Pour être honnête, Serge n'avait pas de culture musicale, au 
sens classique, “Conservatoire”, du terme. C'était un musicien 
de cœur, d'instinct. Grâce à son père, sa jeunesse avait baigné 
dans Chopin et Brahms. Cependant, il n'avait pas de grandes 
connaissances harmoniques, n'était pas forcément un très bon 
pianiste, mais il avait pour lui une grande qualité : le goût. Un 
sens du raffinement, un vrai sens mélodique aussi! 

Chez Gainsbourg, le jazz correspond à une approche 
hédoniste, dandy et décadente de la vie, avec ses boissons 
fortes (du whisky), ses voitures qui roulent vite (des Jaguar), 
ses cigarettes (des brunes, fumées en clubs), ses filles (qu'on 
appelle « poupée ») et ses décibels déversés depuis l'habitacle 
du coupé sport. 

L'album Du chant à la une ! marque le premier chapitre 
d'une « période bleue » qui s'achèvera avec le sixième 
disque du chanteur, Gainsbourg Percussions. Dès lors, Serge 
Gainsbourg, brouillé avec Alain Goraguer, ne touchera plus au jazz. Maïs il 
est encore tôt pour en parler 


1 Alain Goraguer, dans Le Cinéma de Gainsbourg, coffret 3 CD Universal, 
2001. Entretien avec Stéphane Lerouge 
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CHARLESTON DES 
DÉMÉNAGEURS DE PIANO 


2'24 


Après avoir partagé une chambre avec Élisabeth Lévitzky à la Schola 
Cantorum, Une institution privée de musique située dans le 5° arrondisse- 
ment de Paris, Lucien Ginsburg retourne un temps chez ses parents, avenue 
Bugeaud. Fini, le Quartier latin ! Les retrouvailles avec Lise se font dans 
Une chambre de bonne qu'il vient de dégotter, au 6, rue Eugène Labiche, 
dans le très chic 16° arrondissement de Paris. Lise s'en souvient bien!, les 
déménageurs ont dû désosser le piano pour le hisser jusqu'au septième 
étage par l'escalier de service. Cet épisode inspirera à Serge Gainsbourg 
le Charleston des déménageurs de piano, une fantaisie qui clôturera son 
premier album sur une note de piano bastringue. 

Nous sommes en 1956. Serge Gainsbourg a des papiers plein les poches, 
des bouts de chansons qu'il commence à déposer à la Sacem. || en a composé 
au cabaret Madame Arthur, où il dirige un orchestre. Mais il gagne surtout 
sa Vie comme pianiste d'ambiance. D'un coup, tout s'accélère. À l'été 1956, 
il fait pour la troisième année consécutive la saison au Touquet, chez Flavio, 
avant de se trouver, quelques mois plus tard, au Milord l'Arsouille, un poste 
de quitariste-pianiste auprès de la chanteuse Michèle Arnaud. À l'été 1957, il 
rencontre, au Touquet, l'arrangeur Alain Goraguer, connu pour travailler avec 
Boris Vian. À l'automne 1957, il divorce d'Élisabeth Lévitzky et, en avril 1958, 
il prend place sur la scène du Milord l'Arsouille. Enfin : Lucien Ginsburg s'est 
ansmué en Serge Gainsbourg. Ça déménage pour lui ! Serge Gainsbourg 
n'est plus le musicien qui casse les oreilles de ses voisins (du dessous)en jouant 
du Chopin, il est un auteur-compositeur-interprète de chanson respecté. 


! Lis. 
© #' Eu, par Lise Lévitzky (avec Bertrand Dicale), Fist Éditions, 2010. 


DU CHANT À LA UNE !.…. 


LA JAMBE DE BOIS 
(FRIEDLAND) 


235 
Extrait du 45-tours EP paru en février 1959 
Regroupé sur le CD Du chant à la une !.. 


«Je donnerais dix ans de ma vie pour avoir écrit La Jambe de bois, » Venant 

de Boris Vian, le compliment est de taille... D'ailleurs, sur le moment, Serge 

Gainsbourg n'en revient pas. Seulement, La Jambe de bois (Friedland), 

comme le personnage de la chanson, a beaucoup erré avant de trouver 

sa cible... Enregistrée une première fois en juin 1958, elle ne satisfait pas 

son auteur qui renonce à la mettre sur son premier album, Du chant à la 

une ! Avec Alain Goraguer, Serge Gainsbourg retourne au studio Blanqui le 
12 janvier 1959 pour la sortir un mois plus tard sur un 45-tours EP quatre 
titres, tandis qu'il se produit sur scène aux Trois Baudets. La Jambe de bois 
(Friedland) a pourtant longtemps figuré dans ses premiers choix : déjà, 
elle traîne sur son piano quand Michèle Arnaud découvre ses premières 
chansons. La Jambe de bois (Friedland) est cependant trop masculine à 
son goût. Juliette Gréco, en revanche, la fait sienne en avril 1959 sur le 
45-tours EP quatre titres Gréco chante Gainsbourg — on y trouve aussi 
Les Amours perdues, Il était une ojie, L'Amour à la papa. Mais les ondes 
radio ne l'entendent pas de cette oreille. Cette chanson narrant l'histoire 
d'une jambe de bois qui se cherche un estropié choque en pleine guerre 
d'Algérie : pour se trouver un corps, elle encourage à tirer contre son propre 
camp ! Haute trahison |! On pense alors au Déserteur de Boris Vian, qui 
choqua également jusqu'au plus haut niveau de l'État cinq ans auparavant. 
Un titre important, donc : La Jambe de bois (Friedland) est la première 
chanson censurée de Serge Gainsbourg. Et provoquer, c'est le moyen de dire 
l'essentiel, ne manquait-il jamais de rappeler. 


Ne 


Paru en juin 1959 


LE CLAQUEUR DE DOIGTS 
LA NUIT D'OCTOBRE 
ADIEU, CRÉATURE ! 
L'ANTHRACITE 
MAMBO MIAM MIAM 
INDIFFÉRENTE 
| JEUNES FEMMES ET VIEUX MESSIEURS 
L'AMOUR À LA PAPA 


SERGE GAINSBOURG 
EN JANVIER 1958. 
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OCTOBRE 1959, À 


L'ÉPOQUE DE SON 


DEUXIÈME AL BUM, 


LE « CLAQUEUR DE 
DOIGTS » D VANT UN 
JUKE-BOX 


LE CLAQUEUR DE DOIGTS 


Rancurel en témoigne. Serge Gainsbourg, 


jarette en main, au-dessus d'un flipper : ses débuts, 
ont les bistrots parisiens. Outre des expressions, le langage fleuri d'un 
nouveau monde à éclore, on y trouve des machines à sous, flippers et 


ike-box les attributs de la jeunesse en qestation du baby-boom. Ce sont 


des mots qui plaisent à Gainsbourg. Ils sonnent. Et « juke-box », c'est 
ce qu'on entend d'entrée dans Le Claqueur de doigts, répété comme un 
mantra La chanson ouvre, en juin 1959, le deuxième album de Serge 
Gainsbourg. La pochette est en couleur avec ses roses, son browning et sa 

garette en accessoires du chanteur odieux qu'il faudrait aimer. |l tente une 
percée à. Cette même année, un jeune chanteur du nom de Richard 


Ant y 5 apprête à devenir l'ambassadeur d'un nouveau marché musical 
en France ave daptation en français d'un titre américain des Coasters 
Three ( Ca Nouvelle Vague). Difficile d'imaginer que ce juke-box 


venu des États-Unis servira surtout à en importer toute la musique sous 


ons yéyé. C'est un cheval de Troie. Avec cette machine, 
es Etat: vont torq 


Jer les goûts d'une jeunesse qui n'a pas droit encore 


erge Gainsbourg, cependant, reste fidèle à un jazz swing 


tragitionnel. Ce qui le distingue, c'est l'invention d'un langage mêlé de 
OMS de marques et de mots-contextes qui permettent immédiatement 
d'identifier air du temps serge Gainsbourg esquisse là un genre 


faudra attendre er 


core pour que le public s'en aperçoive. Les jeunes, 


serge Gainsbourg ne encontrera vraiment qu'avec l'album Love on the 
Beat et dans les concerts qui suivent au Casino de Paris (1985), Alors, il sera 
QUaSt impossible de faire le lien er 


ire cet homme aux blue-jeans couleur 
neige et ce Chanteur en costume rayé, rasé de frais, raie bien peignée de 
1959, C'est pourtant le même, dont Le Claqueur de doigts sonne comme un 
Point de départ vers la jeunesse. Zizi Jeanmaire le rappellera en la reprenant 
en 1994. Le Claqueur de doigts, c'était ce personnage qui attendait près des 
Machines à sous que le succès v enne 


4 sa rencontre. Le même qui affirmera 


« Je chante pour les tran Sistors 


——— 
—— 


l'Anamour 1969 


14 MARS 1959, 
GRAND PRIX 

DU DISQUE DE 
L'ACADÉMIE 
CHARLES-CROS. 

LE GAGNANT, SERGE 
GAINSBOURG AVEC 
DU CHANT À LA 
UNE !..., ET LES 
AUTRES LAURÉATS, 
DENISE BENOÏT, 
MARCEL AMONT ET 
JACQUES DUFILHO. 


LA NUIT D'OCTOBRE 


3 06 
Poèrne d'Alfred de Musset 


Georges Brassens, avec Paul Fort (1952), puis Léo Ferré avec Baudelaire 
(1957), se sont déjà prêtés à l'exercice : chanter les poëtes. Pour son 
deuxième album enregistré au printemps 1959 au studio Blanqui, à Paris, 
Serge Gainsbourg s'y met à son tour avec Alfred de Musset Du poëte 
romantique, il adapte un extrait de La Nuit d'octobre Serge Gainsboura, 
qui s'est déniaisé chez les prostituées, et qui se plaisait tant à rappeler 
le refus que lui infligea dans ses jeunes années la belle Olga Tolstoi 
(petite-fille ou arrière-petite-fille de l'écrivain russe), exprime sur un air de 
mambo toute la rancœur de l'homme floué : « Honte à toi qui la première 
/ M'a$ appris la trahison / Et d'horreur et de colère / M'as fait perdre la raison !/ 
Honte à toi, femme à l'œil sombre / Dont les funestes amours / Ont enseveli 
dans l'ombre / Mon printemps et mes beaux jours ! » 

La Nuit d'octobre ne rencontrera cependant pas le succès escompté 


Voire.….. la critique éreintera cet essai, qui n'est pourtant pas le pire dans les 


tentatives du musicien à faire descendre la poésie dans la rue 


ADIEU, CRÉATURE ! 
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En juin 1959, soit moins d'un an après les débuts discographiques de Serge 


Gainsbourg, Boris Vian meurt à la première du film J'irai cracher sur vo: 


tombes. Ce même mois, Serge Gainsbourg publie son deuxième album 


et se retrouve dès lors seul à occuper le créneau d'une chanson jazz aux 


ts. Boris Vian aurait pu chanter cet air de rupture amoureuse 


sourires griInÇa 
envisagée avec dédain. Rien d'extraordinaire cependant dans le texte, ici 
c'est la musique qui prévaut, avec un très bel arrangement de cuivres en 
nappes harmoniques d'Alain Goraguer De Boris Vian, Serge Gainsbourg a 


hérité une attitude, certes, mais surtout un raffinement musical qui en fait 


comme un frère d'âme 


L'ANTHRACITE 


(en 


Gainsbourg, qui 


Je ne pense jamais musique, je pense mots Et chez 
était finalement plus auteur que mélodiste, la sonorité d'un mot pouvait 
entraîner une chanson, tout comme un jeu de mots plus ou moins inspirée 
Er 
détournement d'expressions usuelles substituant l'adjectif « anthracite 


enée par un mambo sophistiqué, L'Anthracite est construite SUr un 


à l'épithète « noir Et de l'humour à l'humeur, tout prend la couleur du 
gris-noir Avec cette chanson, Serge Gainsbourg aborde pour la première 


fois le thème de la beauté intérieure contrastant avec son aspect extérieur 


ne pirouette finale, il confronte ainsi l'univers mythologique d'une 


à l'âme damnée à sa dévotion d'explorateur de fond du, senti; 
ireux. Pourtant, cela reste une chanson mineure, pour ne pas dire 
eur. Maïs, on la retrouve en 1997 et en 2004 sur deux hommages 


posthumes à Gainsbourg : l'un en anglais, sur Pink Elephants de Mick 


darvey, le musicien australien issu du groupe Bad Seeds de Nick Cave, etle 


en français, sur Scenic Railway, Tribute to Gainsbourg, de Nikki 


D 


nard, ancien chanteur du groupe rennais Jack O'Lanternes 


SERGE GAINSBOURG 
AU STUDIO 
HARCOURT, 1952. 
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MAMBO MIAM MIAM 


n 1956, Boris Vian, sous le nom de Vernon Sinclair, compose avec Michel 
egrand et Henri Salvador, alias Henri Cording, les premiers rock français 

Rock and Roll Mops, Rock Hockey, Va t'faire cuire un œuf, man ! ElVis Pres 
ey a gravé That's All Right (Mama) deux ans plus tôt, pourtant le genre du 
rock'n'roll reste un sujet de plaisanterie de ce côté-ci de l'Atlantique. On lui 


préfère les airs exotiques du calypso, du cha-cha-cha et du mambo, dont 


Dario Moreno est le meilleur ambassadeur dans ses films, opérettes et sur 
microsillon. En 1958, Sj tu vas à Rio est un gros succès. Serge Gainsbourg 
et son arrangeur Alain Goraguer doivent aussi y voir l'avenir de la musique 

jeune » : ils se retrouvent au printemps 1959 au studio Blanqui, à Paris, 
et enregistrent sur fond de percussions et de cuivres cette chanson anec- 
dotique, qu'on retrouvera néanmoins dans un tribute réalisé en 1995 par 


le producteur japonais Tatsuji Nagataki, quatre ans après la mort de Serge 


Gainsbourg 


INDIFFÉRENTE 


217 


Musique d'Alain Goraguer 


La chanson à été très peu reprise (deux fois, en 1999 et 2001, par des 
interprètes confidentiels), pourtant /ndifférente a son importance dans 
affirmation du Gainsbourg des débuts. Elle l'installe dans ce qu'il a de plus 
dérangeant : sa misogynie. Serge Gainsbourg prétendait que la beauté des 


femme 


s commençait aux épaules pour s'achever aux chevilles, Indifférente 
est une illustration parfaite de la pensée du chanteur, qui écrit durant 
cette période Les Femmes c'est du chinois et Sois belle et tais-toi. Autre 
particularité de la chanson : la musique a été composée par Alain Goraguer, 
arrangeur de Gnq des six premiers albums de Gainsbourg et arrangeur et 


0-compositeur de ses trois premières musiques de film (L'Eau à la bouche, 


lec| 


Les Loups dans la bergerie, Strip-tease) 


OCTOBRE 1959, AU 
THÉÂTRE DE L'ÉTOILE. 


JEUNES FEMMES ET VIEUX 
MESSIEURS 


2'04 

Anrès Ronsard 58 et Douze belles dans la peau, Michèle Arnaud enregistre 
La Femme des uns sous le corps des autres et Jeunes femmes et vieux 
messieurs sur un 45-tours EP qui sort en octobre 1958. C'est peu dire qu'elle 
apprécie la veine moraliste du chanteur ! Serge Gainsbourg s'affirme ici dans 
un pur style revanchard. Il faut dire qu'il a des arguments. La jeunesse est 
ingrate : elle débine sa gueule et ne lui fait pas vendre un seul disque 
Autant donc l'attaquer de front pour établir le dialogue ! Mais, emmenée 
par une danse de plancher genre gigue irlandaise au violon, la chanson 
n'atteindra pas son but. Ce n'est pas avec elle que le jeune Gainsbourg qui 
fait si sérieux intéressera les Lolitas. Mais quand ce sera le cas, il ne semblera 
plus trop gêné... Pour l'heure, après avoir été marié avec une femme qui 
avait deux ans de plus que lui (Lise Lévitzky), il est secrètement amoureux 
d'une femme qui en a neuf ans de plus (Michèle Arnaud). La tendance 
Harold et Maud s'inversera quand les droits d'auteur commenceront à 


tomber sur ses premiers cheveux blancs 


à partir du succès de Poupée de aire, 
poupée de son, écrit pour une gamine 


de 17 ans (France Gall) 


LE 14 MARS 1959, 
JULIETTE GRÉCO 
REMET À SERGE 
LE GRAND PRIX 
DU DISQUE DE 
L'ACADÉMIE 
CHARLES-CROS. 


L'AMOUR À LA PAPA 


50 


En mars 1959, Juliette Gréco crée L'Amour à la papa sur le 45-tour 
quatre titres Gréco chante Gainsbourg. Paru chez Philips, le disque EP 
comprend également // était une oie, Les Amours perdues, La Jambe de bol 
(Friedland). Que la muse de l'existentialisme titille les carcans bourgeois est 
plutôt logique. Huit ans avant la libération sexuelle, Juliette Gréco s'impose 
du bout de son nez flambant neuf, comme une des femmes les plus libres 
de la France d'après-querre : quand ce n'est pas avec son amie Anne-Marie 
Cazalis, c'est avec Miles Davis (un Noir 211) qu'elle s'affiche. Sortir ave 
Gainsbourg, dont on loue la laideur, c'est donner encore de nouveaux 
codes à l'amour... Mais pressentir que Gainsbourg pourrait être un idéal 
masculin est sacrément visionnaire en 1959 1 Trois mois après Juliette Gréco, 
l'intéressé enregistre la chanson sur son deuxième album qu'il intégrera 
dans ses tours de chant au Milord l'Arsouille et au Théâtre des Capucines 

D'après Lise Lévitzky, la chanson serait née bien avant 1959, quand Serge 
Gainsbourg écrivait des chansons en secret, faute de pouvoir les déposer à la 
Sacem. Lise Lévitzky, secrétaire du poëte surréaliste Georges Huügnet, croise 
dans une maison d'édition une femme à la beauté renversante. Un vrai top 
model qui veut rentrer dans l'enseignement une fois passée son agrégation 
de philo. Mais Lise Lévitzsky n'est pas seule à l'avoir repérée. Lucien / Serge 
rêve de triolisme, Et ce qui se soldera par un refus se concrétisera par une 
chanson 

En 2010, lorsque Lise Lévitzky publie ses Mémoires, elle revient sur cette 
période! où les petites tromperies finissent par éloigner le couple. Une page 
se tourne de l'amour à la papa. « Petit à petit, l'amour libre s'est transformé 
en tromperies. Lulu vivait des aventures de vingt-quatre heures et moi de 
longues histoires. Jaloux, il exige qu'on se marie. J'accepte en pleurant. Je n'ai 
plus de liberté, je ne vois plus mes amis, sa mère me surveille On est en 1957 
Il ne veut plus peindre, je me sens trahie. J'entre dans une profonde dépres- 
sion et nous divorçons. Puis je me remarie.… Lui est avec Brigitte Bardot. » 


! Propos recueillis par Marie-Claudine Chaupitre, Ouest France, 2010 


A5 TOURS 
« ROMANTIQUE 60 » 


aru en juin 1960 


CHA-CHA-CHA DU LOUP 
SOIS BELLE ET TAIS-TOI 
JUDITH 

LAISSEZ-MOI TRANQUILLE 
L'EAU À LA BOUCHE 


SERGE GAINSBOURG 
EN 1964, 
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JUDITH 


2'33 
Regroupé en CD sur l'album N° 2 
Musique de Serge Gainsbourg et Alain Goraguer 


Cinq mois après le succès de L'Eau à la bouche, Serge Gainsbourg publie un 
45-tours EP quatre titres : Romantique 60 ouvre la décennie 1960 de Serge 
Gainsbourg. Sur quatre titres, deux doivent leur musique à Alain Goraqguer : 
Cha-cha-cha du loup et Judith. Mais il n'est pas Sûr que ce disque permette 
à Serge Gainsbourg de concurrencer avec les Richard Anthony et Sacha 
Distel d'époque. Enregistrée le 12 mai 1960 au studio Blanqui, Judith est 
un slow accéléré au son d'un saxophone yéyé-rock : paroles sans intérêt 
plaquées sur une musique repêchée de la bande originale du film L'Eau à 


la bouche (1959) 


« ROMANTIQUE 60 » 


LAISSEZ-MOI TRANQUILLE 


155 
Regroupé en CD sur l'album N° 2. 


Autant le dire tout de suite, ce n'est pas une grande chanson que ce 
mambo. Que veut dire Laissez-moi tranquille dans la bouche de Serge 
Gainsbourg en 1960 ? Qu'il boude ? Ou que le public le boude ? Après 
deux albums, le chanteur ne rencontre toujours pas le succès malgré de 
forts soutiens au sein de sa maison de disques : Jacques Canetti, son direc- 
teur artistique qui le programme dans sa salle de concert des Trois Baudets 
et avec ses artistes en tournée, Denis Bourgeois, son assistant, qui attire 
l'attention sur l'importance à accorder aux yéyés, et aussi une dénommée 
Sylvie Rivet, responsable des relations publiques avec la presse. Cette jolie 
élégante a craqué pour le chanteur sensibles aux grandes oreilles. Ils sortent 
ensemble. Elle l'amène chez Boris Vian. Et lorsqu'il rencontre Juliette Gréco, 
qui lui remettra bientôt, au printemps 1959, le Grand Prix du disque de 
l'Académie Charles-Cros pour Du chant à la une !..., elle est toujours à 
ses côtés. C'est encore elle qui assiste aux tournées désastreuses que son 
amoureux effectue avec Jacques Brel et Guy Béart. Ça ne prend pas ! Mais 
elle assiste aussi au succès de L'Eau à la bouche. Ils se quittent tout juste 
avant l'enregistrement de Romantique 60. C'est elle qui part. Et cette 
rupture a lieu dans un contexte qui s'avère difficile pour Serge Gainsbourg. 
Il n'a plus son soutien ni celui de Jacques Canetti, qui, en désaccord avec la 
nouvelle politique de la maison qui vient de signer Johnny Hallyday, prend 
ses distances avec Philips. Il faudra dès lors se trouver de nouveaux alliés… 
Le chanteur cantonné dans un esprit intello rive gauche ne demande alors 
peut-être qu'une chose : qu'on l'oublie, il coûte si peu. En 1960, Michèle 
Arnaud, Catherine Sauvage et Jean-Claude Pascal le chantent. Mais quel 
décalage avec les interprètes à succès que sont Johnny Hallyday et Dalida. 


L'EAU À LA BOUCHE 


xt fl ) 1 » re sorti en janvier 196 
MusiQ Serge Gainsb ) et Alain Goragut 
Vite, ffaut autei emarqué des 400 coups, avait pensé à Serge 
Gainsboura pour les ns de son troisième long métrage, Jules et Jim 
alement. c'est un autre Serge qui lui sera prétèré, serge Rezvani, allas 
ssiak, q )MPOSE lourbillon pour Jeanne Moreau. Serge Gainsbourg 
1 raté de pe 1 Nouvelle Vaaque Et S'il finira par en faire chanter les 
éaéries Ueanne Moreau le temps d'une Sérénade pour Jeanne Moreau en 
1963 ainsi que Briaitte Bardot et Anna Karina), il semble le mieux à même 
le vir les chansons de ses musiques de film. La première s'intitule L'E 
) à bouche. C'est un film de Jacques Doniol-Valcroze, un ex des Ca/yers 
n > Oriq ale qui fait début 1960 l'ob et le! un 15 toL s 
s'impose comme son premier succès d'interprète : 100 000 ventes. Dès 


wS. à musique de film deviendra pour >erge Ga nsbourg un boratoire à 


ées, lui soufflant les mélodies de ses succès (la séquence de la scène de 
bal des Cœurs verts pour Je t'aime noi non plus) où de véritables visions 
L iles (le reaaae de Zanzibar (Aurais aù faire gaffe, Le choc est terrible, 
1973 1q ans avant l'album Aux armes et caetera) 
Percussions lestées d'une pointe d'écho, basse chatoyante, cuivres à la 
sensualité lanquide : Serge Gainsbourg à mis à contribution SON arrangeur 


Alain Goraquer Le musicien qui s'était déjà essayé à la musique de film avec 


ai cracher sur vos tombes, adapté du roman de Boris Vian, resitue sa 
L troutio L Le 1 exp ance Le neéma rassu Serge QUI, IUI gecou- 
it cette discipline et ses contingences : minutage, style, respect des autres 


ts sonores, dialoque avec le metteur en scène. On à donc co-composé 


nusique de L'Eau à la bouche chanson comprise. Mais comme, à la base 
1 commande avait été passée à Serge. on s'est mis d'accord sur la solution 
suivante : au générique, sur un carton seul : “Musique de Serge Gainsbourg 
: cond Carton “Arrangements et direction musicale : Alain Goraguer 
tait tellement important pour lui, pour sa jeune carrière. Serge était plus 
7 ] (ais NneUreux de pouvoa atae ÿ 


= 


e Gainsbourg, coffret 3 CD Universal, 


avec >téphane Lerouge 


néma t 


SERGE GAINSBOURG 
AU DÉBUT DES 
ANNÉES 1960. 


ROMANTIQUE 60 


Michel Colombier QUI SuCCédera à Alain Goraguer au double posti 


de compositeur et d'arrangeur nous expliquera le fonctionnement de cette 


forme de création 4 quatre mains En général 


Serge allait voir seul le 
films, Il revenait avec un calepin où il avait noté les scènes sur lesauelles il 
fallait composer 1! me les décrivait et nous nous mettions au travail Ouand 
il avait d'autres obligations, je poursuivais seul. Mais c'est le principe d'une 
co/laboration. Sur le moment, je ne savais pas qu'Alain Goraguer s'était fächi 
vec Serge du fait que celui-ci s'opposait à reconnaître la co-signature di 
œuvres. Au bout de deux ou trois films, ils ont arrêté de travailler ensembl 
et Ajain Goraguer m'a recommandé à lui, (..) Mais Serge n'ayant pas le sen: 
de la manipulation orchestrale, on reconnaît immédiatement la pâte de se 
ärrangeurs successifs 


En trente ans, Serge Gainsbourg participera à une grosse trentaine de 


musiques de film, pour le petit et le grand écran, Et à chaque changement 


d'arrangeur, c'est un nouveau Gainsbourg qui renaît 


————— 


1 Entretien avec l'auteur, 2003 


SERGE GAINSBOURG 


Paru le 5 avril 1961 
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LA CHANSON DE PRÉVERT 


| peir jémie Montmartre erqc 
ha F ert à la quitare pour faire le 
| t Danaereux visage de l'amour 
lu f lu soir (1942) Parfois même 
] | ( 
6 p élèbre de Jacques Prévert et 
j jui ins Les Portes de la nuit, de Marcel 
ra caire, Marianne Oswald, Jacques 
| levient un énorme succés , et 
tre Aut C une des mannes de la Sacem 
e ses classiques. Au premier vers des Feuilles 
Jr tant que tu te souviennes il grefte 
enne jui, da n jeu de surimpression troublant, 
ès de Préver 
]se re hez le poète. Au champagne à 10 heures du 
ille utorisation que lui tend le jeune chan 
e en boîte durant les premiers mois de l'année 
A|a raquer est aux arrangements, Jacques Plait 
] est t accord c'est une bonne chanson 
bime de ce ssique en train de naître sur la 
fi pense là proposer à Yves Montand, 
des Feuilles mortes. Mais, découvrant qu'elle a 
naud, celui-ci se rétracte, et passe à côté de 
ontreront n s susceptibles … De Gloria 


1 Bernard Stéphane, en passant par Pauline 


Aubret, la chanson sera immédiatement 


boucle : en 1968, Lise Lévitzky, à qui 

Feuilles morte ir les bancs de l'Académie 

po mer une longue et nouvelle relation — 
à chanson de Prévert que Lulu / Serge lui 

] Je Prévert, dans laquelle ils se retrouvent 


is tant que tu te uviennes 


FÉVRIER 1963, À SON 
DOMICILE 


devenu un obiet de 


de Prévert 
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EN RELISANT TA LETTRE 


Gainsbourg aimait les dictionnaires. Outre Le Grand Larousse en douze volumes, il 
possédait un Littré, un Robert et un dictionnaire de rimes que sa première épouse lui 
avait offert. Mais son orthographe pouvait être fantaisiste, comme le rappelait ladite 
Élisabeth Lévitzky. Du thème de l'orthographe, il tire une de ses chansons les plus drôles 
et cruelles qui soit. Jouant sur des effets d'enjambement et de rejet, la figure de style des 
poètes romantiques qu'adoptera largement Serge Gainsbourg par la suite, En relisant 
ta lettre, sous la fausse accalmie d'un jazz lounge, achève, sur son troisième LP 25 cm, 
d'imposer la figure misogyne du chanteur. Le rejet est ici pris au pied de la lettre : une 
femme se déclare à un homme. Mais son orthographe est détestable. Elle maltraite la 
langue 2 Grand bien lui fasse, l'objet de sa convoitise l'humilie en retour en lui rappe- 
lant que le verbe aimer ne prend qu'un « m ». Et c'est parti pour deux minutes et une 
seconde de mise à mort vacharde. 

L'écriture, c'est ce qui a sauvé Gainsbourg du mépris amoureux — les deux tiers 
de ses chansons (environ 600) sont chantées par des femmes. Il en a fait une arme de 
séduction à double tranchant. Françoise Hardy! : « Serge avait deux écritures, l’une pour 
les textes destinés à ses interprètes : courte, douce, appliquée. L'autre plus étudiée, très 
anguleuse, comme il voulait être : tranchant, agressif. » Cette écriture, semblable à son 
style savamment négligé, est élaborée, jusque dans ses ratures. Serge Gainsbourg, qui 
s'était créé un nom de toutes pièces, s'invente très tôt une écriture sans retour en arrière 
{ni barre ni ponctuation), qu'il signe « Gainsbourg », comme une marque déposée. La 
graphologue Anne-Marie Simond y a consacré un paragraphe dans un ouvrage co-écrit 
avec Françoise Hardy. Pour elle, l'écriture de Gainsbourg ressemble à «une forêt dévastée 
par la tempête » : « On est ici en face d'une véritable composition, tant dans les formes 
visant à la grandeur à la majesté, que dans le trait incisif, comme tracé avec un: burin. de 
graveur [..] Cela implique un grand orgueil, une conscience exacerbée de'sa valeur et de 
sa différence, une attraction vers quelque chose de grand, de démesuré, d'inaccessible, 
beaucoup d'insatisfaction, des exigences culpabilisantes pour soi et pour les autres, et 
aussi une extériorisation de soi spectaculaire permettant de surmonter des contradictions 
profondes. » L'écriture c'est aussi la part la plus pudique de Gainsbourgi: il acceptait derse 
laisser photographier nu, ses disques dévoilaient ses ébats amoureux, maïs il rechignait à 
ce qu'on le voie à sa table de travail, en train d'écrire : à nu, véritablement. 


! Propos recueillis par Gilles Medioni, L'Express, 2006. 
a Hardy, Anne-Marie Simond, Entre les lignes, entre les signes, RMC Edition, 


L'ETONNANT SERGE GAINSBOURG 


LE ROCK DE NERVAL 


pe Nerval, on aurait pu s'attendre à ce qu'il reprenne le poème F/ Deschidado 
extrait des Filles du feu : « Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé, le Prince 
d'Aquitaine à la Tour abolie. » Sur L'Étonnant Serge Gainsbouro, il lui préfère 
un extrait de l'opéra-comique Piquillo déposé par Alexandre Dumas et 
Gérard de Nerval. Serge Gainsbourg, qui est dans sa période bleue, soit un 
académisme littéraire sur une musique jazz, laisse une large place à la poésie 
du 19° siècle dans son troisième album. Outre Gérard de Nerval, il met Victor 
Hugo et Félix Arvers en musique. Son idée, alors, toujours selon le principe 
de la poussée d'Archimède, est de marier des auteurs classiques au twist de 
l'époque — et pour bien être sûr que l'auditeur comprenne, un « Bon pour 
la danse » a été apposé sur la pochette du disque... Avec son saxophone 
et sa guitare rocky, on n'est cependant pas certain que le chanteur ne l'ait 
pas regretté très rapidement, ce Rock de Nerval (dès la sortie du studio 2). 
Largement plus convaincantes auront été ses tentatives inverses de plaquer 
ses propres textes sur les mélodies des grands compositeurs classiques, 
comme il le fera avec Chopin, Grieg où Brahms. Mais bien des années plus 
tard, alors qu'il travaille avec le chanteur Alain Chamfort, Serge Gainsbourg 
essaiera toutefois de placer — en vain — un Fille de feu, fille de paille. Avec 
Nerval, ça n'a jamais vraiment collé... 


LES OUBLIETTES 


je | 1 fils de famille engagé en 1 44 dans la Deuxième Division 
jée en route » strasbourg (il avait 17 ans), a un autre mérite : avec les 
f ca et Huaues Aufray, il fut l'un des premiers interprètes masculin 
t j je Gainsbourg, lui si largement chanté par les femmes, même si 
je Philippe Clay V taches de rousseur, Chanson pour Tézique) à Dario Moreno 
do) en passant par D yminique Walter (le fils de Michèle Arnaud avec 
k fins en 19. le beau Serge ne manquera pas d'hommes pour 
En mars 1961. soit un mois avant la sortie du troisième album 
) ergé inshboura, Jean-Claude Pascal, chanteur de charme passe 
ne de mode et le cinéma, publie un 45 tours EP quatre titres, Nous 
+ avec deux chansons de Gainsbourg : En relisant ta lettre et Les 
tt ubliettes, c'est souviens-toi de m'oublier, une chanson qui 
t[ estée dans les mémoires. Tout en qouaille parigotte, le titre, tournant 
thème ror dien des regrets, revisite à l'économie de deux rimes 
le et di ettt e vocabulaire du poète sans le sou. Pour donner du 
t t, À raquer fait sonner de beaux cuivres 


CHANSON DE MAGLIA 


aue l'on posât la moindre note le long de 
bt \ Serge Gainsbourg l'affuble d'un jazz tiré à quatre 
je cuivre ir une flûte en contrechant. C'est beau comme 
\1F 961 0 son troisième album. Serae Gainsbourg 


rt aux poètes. || ouvre son disque par un hommage à 


de mettre en musique Gérard de Nerval 


KA \ an plus tôt, Léo Ferré a remporté un succès  CHEZ LUI, À PARIS, 
jue des poèmes d'Aragon (Les Yeux d'Elsa) après EN FÉVRIER 1963 
nt iudelaire en 1957 Serge Gainsbourg puise dans le recueil UNE DES RARES 
belle / Et je suis bien laid/ À vous PHOTOS DE SERGE 
le] Mais lui, qui disait détester la voix de ses GAINSBOURG 
L t par la suite, et le poème et la chanson AVEC UNE 


GUITARE 


VIVA VILLA 


3'22 


La chanson aurait pu s'intituler Viva Zapata. À travers la figure de Pancho 
Villa, bandit mexicain devenu un des acteurs phares de la révolution mexicaine 
(1910), Serge Gainsbourg témoigne de sa fascination pour les hors-la-loi au 
grand cœur, Robin des Bois que l'on retrouvera sept ans plus tard dans la 
chanson Bonnie and Clyde, calquée sur l'histoire du couple Bonnie Parker et 
Clyde Barrow. En 1934, est sorti le film de jack Conway Viva Villa ! On:y voit, 
dans cette bio romancée, le héros venger la mort de son père (comme Serge 
Gainsbouro, fils d'un immigré russe pianiste d'ambiance qui prendra la tête des 
hit-parades pour devenir l'un des plus populaires chanteurs français ?). Dans le 
film Viva Villa L on entend La Cucuracha, hymne de la révolution mexicaine, 
Serge Gainsbourg n'en reprend pas le thème, mais il s'inscrit dans une même 


veine folk traditionnelle typique : guitares mexicaines, flûtes et tambourins. 


LES AMOURS PERDUES 


2'58 


Le 1% juillet 1954, Serge Gainsbourg passe le concours d'admission à la Sacem. 
Un thème est imposé, il écrit Le Premier Baiser : texte convenu sur le regret 
amoureux. Deux mois plus tard, il dépose ses six premières chansons, dont deux 
seront chantées : Défense d'afficher et Les Amours perdues, la première par Pia 
Colombo, les deux par Juliette Gréco. Mais, début 1959, celle-ci n'enregistre 
que Les Amours perdues sur le 45-tours EP quatre titres Gréco) chante 
Gainsbourg. En mars 1959, elle remet à son auteur le Grand Prix du disque de 
l'Académie Charles-Cros pour son album Du chant à la une !... Il ne vend pas 
de disques mais quel auteur ! Il reprend à son tour Les Amours perdues dans 
son troisième album, L'Étonnant Serge Gainsbourg, qui n'a pas grand-chose 
d'étonnant. Des Amours perdues, on conseillera plutôt la version qu'en a faite 
le groupe américain Elysian Fields sur l'album hommage Great Jewish Music » 
Serge Gainsbourg, produit par l'étonnant John Zorn en 1997, Tout en guitares 
zébrées, une ambiance spectrale hante cette relecture sur le thème « que sont 


mes amours devenues que j'avais de si près tenues ». 


PARIS, FÉVRIER 
1963. SERGE VIENT 
D'ENREGISTRER 

À LONDRES LA 
JAVANAISE. 


L'ÉTONNANT SERGE GAINSBOURG 


LES FEMMES C'EST DU 
CHINOIS 


2'33 
Musique d'Alain Goraguer. 


Deux ans et demi après Ce mortel ennui et Ronsard 58, la misogynie fonda- 
trice de Serge Gainsbourg se veut moins frontale. Elle change de registre, 
lorgnant vers la drôlerie de prétoire (En relisant ta lettre) ou une espièglerie 
empruntée (Les femmes c'est du chinois). La présence du producteur 
Jacques Plait, qui a signé Richard Anthony chez Pathé-Marconi, n'est peut- 
être pas étrangère à ce changement de cap. Il faut se donner les chances 
du succès. Sur la pochette, le chanteur se fend même d'un mot doucereux, 
adressé à une amie imaginaire. Les femmes, il faut les séduire ; ce sont 
elles qui emmènent leur mari au spectacle : « Vous reconnaîtrez que je Suis 
un peu moins cruel dans mes propos que je ne l'étais hier et s'il me reste 
encore un peu d'amertume, je citerai pour m'excuser ce madrigal de Jean 
de Lingendes : “La faute en est aux dieux / qui la firent si belle / et non pas 
à mes yeux" », écrit-il sur la pochette de son disque. 

Sur le mode « les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus », 
Serge Gainsbourg décline, pour imager le thème de l'incommunicabilité, toute 
une batterie de jeux de mots dérivés du champ lexical chinois. Sur une mélodie 
orientalisante, on découvre des êtres à prendre avec des baguettes qui se font 
seppuku. Le problème, c'est que ce qu'il prend pour du chinois relève du 
japonais — « jiu-jitsu », « hara-kin », « kimono » | 

Vingt ans plus tard, à l'Élysée-Matignon, la boîte à la mode des années 
1980, Serge Gainsbourg rencontre une jeune femme, une dénommée 
Caroline Elisabeth von Paulus, fille d'une Sino-Vietnamienne, elle-même 
descendante d'une famille aristocrate de Pékin massacrée par Mao. À son 
arrivée en France, la mère est abandonnée par le père, un ancien légionnaire 
allemand. Et c'est là, dans un camp de réfugiés du Lot-et-Garonne, que naît 
Bambou. Pourquoi Bambou ? Parce que la jeune femme tire parfois dessus 
pour fumer de l'opium, et oublier une vie sévère (enfance à la Ddass, familles 
d'accueil, vois, drogue, errances punk...) Elle à 21 ans. Serge Gainsbourg 
rent de se séparer de Jane Birkin. Dans ses lettres, elle l'appelle « mon petit 
papa ». Elle lui donne un dernier enfant, Lulu. Et puisque les femmes c'est du 


hinos, lui écrit un album, Made in China (1989), qui est un peu du chinois | 


pour les mélomanes… 


L'ÉTONNANT SERGE GAINSBOURG 


PERSONNE 


2'45 


Quand on lui demandait quelle chanson le représentait le plus, Serge 
Gainsbourg répondait : Personne. Et l'on pouvait se montrer étonné que ce 
ne fût pas une autre. Car qu'y a:t-il dans Personne ? Justement, pas grand- 
chose, c'est un peu « mon nom est personne », a priori une chanson sans 
clés ni autre intérêt qu'une jolie mélodie. Serge Gainsbourg, qui affection- 
nait tant l'aphorisme de Picabia « Moi je m'habille en homme pour n'être 
rien », aura-t-il donc été cet auteur parvenu à déposer un millier de chan- 
sons à là Sacem sans rien livrer de lui pour autant ? Serge Gainsbourg était 
fait de formules et d'aphorismes. L'écriture, chez lui, semblait se cantonner 
à du jeu. Ce n'était pas le lieu du confessionnal. Et c'est d'ailleurs cette 
mise à distance, cette pudeur qui en font un des plus singuliers auteurs de 
la chanson française. Mais, si l'on regarde les programmes de ses promos 
et scènes de l'époque, il est fort probable que Serge Gainsbourg se soit 
sincèrement retrouvé dans cette chanson au doux air jazz relevé de cuivres. 
Elle figure dans les promos télé de son troisième album paru en avril 
1961. Et un an plus tard, en mars 1962, alors qu'un nouvel album vient 
d'être enregistré, elle est toujours en bonne place dans son répertoire lors 
de sa rentrée parisienne au cabaret La Tête de l'art. De même, elle conti- 
nuera à être chantée durant la promotion de son album suivant dont on 
pourrai s'attendre à ce que d'autres as des nouvelles 


LE SONNET D'ARVERS 


LE JEUNE PEINTRE 
DEVANT L'UNE DE SES 
RARES TOILES 
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LES GOEMONS 

BLACK TROMBONE 
BAUDELAIRE 

INTOXICATED MAN 

QUAND TU T'Y METS 

LES CIGARILLOS 

REQUIEM POUR UN TWISTEUR 
CE GRAND MÉCHANT VOUS 


SERGE GAINSBOURG 
À PARIS, DANS LES 
ANNÉES 1960 
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DISQUE DE SERGE 
GAINSBOURG 
DÉDICACÉ À JACQUES 
BREL, COMPAGNON 
DE TOURNÉE À SES 
DÉBUTS. EXPOSÉ À 
LA SALLE DES VENTES 
SOTHEBY'S À PARIS 


63 


LES GOÉMONS 


Alain Bashung, qui travaillera avec Serge Gainsbourg sur l'album Play 
Blessures (1982), se souvenait de l'effet que produisit sur lui à l'adolescence 
Les Goémons : « Ce titre est toujours dans ma tête. C'est un titre assez 
romantique et je ne savais pas très bien de quoi ça parlait, parce que je ne 
savais pas si c'était une algue ou un oiseau des mers et je ne veux toujours 
pas le savoir'. » Les goémons, ce sont des algues. 

Commandée par Michèle Arnaud pour sa rentrée à l'Olympia en 1961, 
Les Goémons est une très émouvante chanson d'amour courtois, De façon 
réaliste, la chanteuse l'enregistre en 1962 sur un album comprenant La 
Chanson de Prévert. Michèle Arnaud fut la première interprète de Serge 
Gainsbourg, qu'il l'accompagna au Milord l'Arsouille, || en fut amoureux. 
Est-ce une clé pour la lecture de la chanson ? 

Alors que Serge Gainsbourg l'enregistre au printemps 1962, une 
autre interprète, Catherine Sauvage, connue pour chanter et du Ferré et du 
Gainsbourg, s'approprie la chanson. Dans sa biographie de référence’, Gilles 
Verlant pointe une proximité avec un autre titre déposé en 1955 à la Sacem : 
Pourquoi. La chanson a été écrite au temps où Serge Gainsbourg et Louis 
Laibe co-signaient des chansons au cabaret Madame Arthur. Paroles, Louis 
Laibe. Musique, Serge Gainsbourg (signée Julien Grix / Lucien Ginsburg). 
Pourquoi en a-t-il repris la musique ? Parce qu'elle est bonne, et que Serge 
Gainsbourg s'est révélé entre-temps un des auteurs les plus inventifs de la 
chanson française ? 


| Les Inrockuptibles, n° 277, février 2001. 
? Gilles Verlant, Gainsbourg, Albin Michel, 2000, 


N° 4 


BLACK TROMBONE 


238 


Rétrospectivement, c'est un classique. Black Trombone, avec son solo de 
cuivre et sa batterie jouée aux balais, a des airs de standard — le titre 
sera repris sur le tribute que le musicien d'avant-garde new-yorkais John 
Zorn produit en 1997, Great Jewish Music : Serge Gainsbourg. Mais 
rétrospectivement seulement... Car sur le moment, Serge Gainsbourg 
reste un interprète confidentiel d'esprit rive-gauche, qui voit les yéyés le 
devancer largement dans les classements de vente, un chanteur qui essuie 
les quolibets dans sa tournée des cabarets. (Pour sa rentrée à La Tête de 
l'art, qui réouvre en 1961 dans le quartier du Palais-Royal, le chanteur se 
voit gratifié par un critique d'un « Quand il est sur scène, le public boit du 
petit laid!».) Pourtant, des interprètes de renom pressentent l'auteur de 
génie (Juliette Gréco, Catherine Sauvage). Maïs il lui manque Brigitte Bardot 
et Jane Birkin pour se décoiffer un peu. Une autre perspective que le jazz 
est-elle cependant envisageable en 1962 ? Les yéyés ? Une blague | La 
pop ? Elle émerge à peine... Durant cette « période bleue » qui s'achèvera 
deux ans plus tard avec l'album Gainsbourg Percussions, Serge Gainsbourg 
assiste au spectacle The Connection donné par le Living Theatre au théâtre 
des Nations. Le saxophoniste Jackie Mclean y est remarquable. Serge 
Gainsbourg en ressort conforté dans ses choix. || y a une voie. C'est celle-ci. 
Et comme cela se fait alors dans le jazz (et la variété), illenregistre son album 
en six jours. N° 4 est son dernier album 25 cm. Mais il lui reste encore des 


formes jazz à explorer. 


1 Dans Le Canard enchaîné, cité par Gilles Verlant, Gainsbourg, Albin 
Michel, 2000. 


BAUDELAIRE 
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Poème de Charles Baudelaire (Le serpent qui danse) 


Serge Gainsbourg a-t-il arrêté la lecture en même temps que la peinture ? 
Son panthéon littéraire, qui tenait en une poignée d'auteurs, semblait 
s'être fixé à 20 ans, alors qu'élève d'André Lhote et de Fernand Léger, il se 
voyait encore peintre. C'est Rimbaud (les œuvres complètes), Huysmans (À 
rebours), Benjamin Constant (Adolphe), Daniel Defoe (Journal de l'année de 
la peste), Barbey d'Aurevilly (Une vieille maîtresse), Edgar Poe (Les Contes 
fantastiques) et Les Chants de Maldoror de Lautréamont — les goûts d'un 
étudiant en lettres modernes. Charles Baudelaire y a sa place à double titre. 
ll à traduit Edgar Allan Poe, et notamment le poème Le Corbeau, dont 
Serge Gainsbourg s'inspirera pour le texte d'nitials BB. Et c'est, accessoire- 
ment. l'auteur des Fleurs du mal. Une figure sublime et amorale qui entre 
en résonance avec la pensée gainsbourgienne. Baudelaire, c'est celui qui 
énonce « l'étrangeté est une des parties intégrantes du beau » et écrit « car 
j'ai de chaque chose extrait la quintessence, tu m'as donné ta boue et j'en 
ai fait de l'or ». C'est aussi Le serpent qui danse : « À te voir marcher en 
cadence, Belle d'abandon, On dirait un serpent qui danse, Au bout d'un 
bâton » Serge Gainsbourg y entend chaque note. Manque de chance : cinq 
ans auparavant, Léo Ferré l'a mis en musique dans son album Les Fleurs 
du mal, paru en 1957 chez Odéon. Qu'importe, Serge Gainsbourg donne 
sa verson dans une toute autre direction : une bossa-nova, ce genre qui 
s'apprête à déferler avec les œuvres de Vinicius de Moraes, Antonio Carlos 
Jobim et Joäo Gilberto Serge Gainsbourg y trouve la tonalité adéquate 
pour épouser la sensualité du poème de Baudelaire. C'est d'ailleurs la 
version de Serge Gainsbourg que Catherine Sauvage, interprète émérite 
de Léo Ferré (cf. Paris-Canaille), choisira de chanter. Mais Serge Gainsbourg 
connaîtra une revanche plus grande encore sur son rival. Au cimetière du 
Montparnasse, le caveau familial de la famille Gainsbourg se situe à vingt 
mètres de la tombe de Charles Baudelaire. Reposer entre maman et l'auteur 
des Fleurs du mal : que rêver de mieux ! 


N° 4 


INTOXICATED MAN 


2'38 


En 1962, Intoxicated Man est la première chanson de Serge Gainsbourg à présenter un 
titre en anglais. Bientôt, ce sera une marque de fabrique, jusqu'à se réduire, dans ses 
dernières chansons, à un vague globish reposant uniquement sur des jeux d'assonances 
et des noms de marques dans le vent. 

Pour l'heure, Serge Gainsbourg écrit une chanson qui convoque, sur un swing 
mi-tempo, toute l'imagerie autodestructrice du jazz. Et qui rappelle par endroits Je bois 
de Boris Vian. Sous les effets de l'alcool, voilà un homme pris dans un sentiment double : 
d'une part des hallucinations, sortes d'éléphants roses morbides, d'autre part une vision 
trop lucide sur le monde qui l'entoure. Serge Gainsbourg, qui disait fumer car il ne 
supportait pas l'odeur de l'oxygène, disait aussi : « Je suis un fou à qui l'akool et le tabac 
rendent sa lucidité!» 

Très tôt, Serge Gainsbourg a trouvé avec la cigarette un moyen de se vieillir, lui au 
teint trop glabre pour être pris au sérieux, mais aussi de réguler son système nerveux. 
Le 3 septembre 1939, sur une plage de Trouville, il récupère un mégot jeté par un 
passant. Il à 11 ans. Son aventure avec la cigarette vient de commencer ll s'achète des 
P4 au détail, qu'il fume jusqu'au dernier millimètre. Plus tard, ce seront des gitanes, 
dont il grille jusqu'à sept paquets les jours de création (140 « clous de cercueil », selon 
l'expression d'Humphrey Bogart). Sinon, c'est entre cinq et six paquets. Il s'arrête alors 
à trois centimètres du poison fatal (le goudron nicotiné), En 1985, il détaille? : « La meit- 
leure cigarette est la première de la journée et la cigarette après la baise. Évidemment, 
quand on à la classe comme Gainsbarre, on fume aussi pendant… pendant qu'on se fait 
faire quelques. Je peux pas m'en passer alone nr 
Un plaisir aussi fulgurant RACE EN CRE 1e 


QUAND TU T'Y METS 


LES CIGARILLOS 


PARIS, FÉVRIER 
1963. L'ADEPTE DES > L 
FLIPPERS DANS ” , nn 
UN BISTROT 


GES ee dl 
CT ou... 
É:: 42 


REQUIEM POUR UN 
TWISTEUR 


2'39 


Le 2 avril 1962, Serge Gainsbourg fête son anniversaire. À 34 ans, il reste ce 
peintre raté qui n'a jamais intéressé les galeristes, ce musicien qui ne vend 
pas de disques, cet artiste soutenu à bout de bras par ses parents chez qui il 
est retourné vivre après son divorce d'avec Lise Lévitzsky, en octobre 1957. 
C'est durant cette période qu'il enregistre son quatrième album, six jours de 
séances étalées entre mars et avril 1962. Six ans avant son fameux Requiem 
pour un con, il écrit son premier Requiem, assez clair quant à ses inten- 
tions : se sentant pris en tenailles entre les yéyés d'un côté et les twisteurs 
de l'autre, il couche quelques couplets raillant les espoirs d'aujourd'hui qui 
ne tiennent pas toujours leurs promesses. Là-dessus, Serge Gainsbourg voit 
juste. Car que retient-on du twist aujourd'hui ? Les Chats sauvages (Twist à 
Saint-Tropez) ? C'est l'écume d'un courant d'artistes qui nous font penser 
à ces enthousiasmes qui reviennent régulièrement par vagues sous forme 
d'inconnus-hier-oubliés-demain, trop fixés à l'air du temps pour dégager 
un horizon artistique. Mais, quand on s'appelle Serge Gainsbourg en 
1962, et que sa maison de disques revoit toute sa politique en fonction de 
cette jeunesse bouillonnante, il y a de quoi s'inquiéter. Les studios lui sont 
réservés, On pense « coups ». De cette période naîtront des artistes qu'on 
appellera désormais « produits » avec des « chefs de produits » en guise 
de directeurs artistiques. Serge Gainsbourg, qu'on a pu connaître dans 
l'amertume, en tire toutefois une très bonne chanson, contrebasse, batterie 
funk-jazz et solo d'orgue saturé. On pense à l'air de Fever, popularisé quatre 
ans plus tôt par Peggy Lee 


N° 4 


CE GRAND MÉCHANT VOUS 


2'22 


Paroles de Francis Claude et Serge Gainsbourg. 


Serge Gainsbourg disait devoir ses premières évasions aux contes de 
Perrault — et de Grimm ! « Ces contes Je fascinaient par leur méchanceté 
et leur pouvoir de rêve », se souviendra Jacqueline Ginsburg, la sœur aînée 
de Serge Gainsbourg. Du personnage récurrent du grand méchant loup 
hantant Le Petit Chaperon rouge, il en fait une chanson, Ce grand méchant 
vous : une relecture de la célèbre comptine pleine de rythmes latinos et 
de jeux de langage qui n'auraient pas déplu à Bruno Bettelheim dans son 
approche psychanalytique des contes de fées... La chanson a été écrite 
avec Francis Claude, à la fois mari de Michèle Arnaud, patron du cabaret du 
Milord l'Arsouille et auteur de chansons (L'Île Saint-Louis et La Vie d'artiste 
pour Léo Ferré). Francis Claude est aussi Un copain. Sous leur plume, 
< Promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n'y est pas » prend des 
accents de chanson déclarative, passant du « moi » au « surmoi ». Les contes 
s'adressent à l'inconscient. Mais Serge Gainsbourg qui, rue de Verneuil, 
habitera près du plus célèbre d'entre eux, Jacques Lacan, ne se résoudra à 
aller voir un psychanalyste qu'à la veille de sa mort, en 1989. Jusque-là, il 
réservait le mystère de son Moi pour ses chansons 


EP « LA JAVANAISE » | VILAINE FILLE, 


MAUVAIS GARÇON 


j je reste + 
JVais q 
entr itre } € r 
a première expérience !{ 
| 
succès auprès du put véyé. Bien avant e Birk 
Sn <atilément 
cent. Oubliée la gouaille parisienr 
l dans le francais maladroit d'une Anqalaise de 
nédit, qu'il habille d'une musique Far West. Dé 
de particularisme, jouant sur les déséquinnres et 
deviendra une sorte d'absolu pour le futur Pyg 
| offre une innocence, une spontanéité, un 
un sang neuf à l'écriture d'un auteur coir 
cynique 
: Vilaine fille, mauvais garçon paraît le 1 


Voque. Les paroles ont été écrites avec Maria Suire 


VILAINE FILLE, MAUVAIS 
GARÇON 


cinéaste Jacques Poitrenaud, copain depuis le t 
vous danser avec moi ? (1959). Bngitte Bardot 
ARRARHEASONS \ CHEZ LUI, DÉBUT DES La même année que Petula Clark, Serge Gainst 
UN VIOLON, UN JAMBON ANNÉES 1960. SUR LE sa première chanson, L'Apparell à sou enregistre 
LA JAVANAISE PIANO, UN ALBUM DE à Londres, du 2 au 5 janvier 1963. Mais on n'y enter 
| LA CHANTEUSE CUBAINE l'Angleterre du Swinging London 


CELIA CRUZ 


L'APPAREIL À SOUS 


135 
Extrait du 45-tours EP quatre titres Vilaine fille, mauvais garçon. 


La première fois que l'on entend Bardot chanter, c'est dans Vie privée de 
Louis Malle. L'actrice y reprend un poème de Charles Cros sur une musique 
de Jean-Max Rivière. Le disque de Sidonie paraît en février 1962. Comment 
se fait-il que personne jusque-là n'avait songé à faire chanter BB ? Depuis 
la sortie en 1956 du film Et Dieu créa la femme (réalisé par Roger Vadim, 
son premier mari), c'est un mythe, enflammant les deux côtés de la Manche 
et de l'Atlantique. Jean-Max Rivière récidive avec Gérard Bourgeois. Ils lui 
composent La Madrague. C'est là que Serge Gainsbourg fait son apparition. 
L'ancien colonste pour les photos de cinéma (les lèvres de Marilyn repeintes 
dans Viagara où La Rivière sans retour) reporte ses fantasmes sur le seul sex- 
symbol qui demeure après la mort de Monroe en 1962. 
Bardot a besoin de chansons pour un show télévisé diffusé le 1% janvier 
1963 sur l'ORTF À vos souhaits — réalisation, Jean-Christophe Averty. Le très 
nve gauche Serge Gainsbourg lui en écrit deux, L'Appareil à sous et Je me 
donne à qui me plaît. 'Appareil à sous met à l'épreuve cette technique du 
rejet qu'il ne cessera plus d'employer par la suite. Méêlant les sous aux soupirs, 
la chanteuse semble y rudoyer un toy boy. Shocking ! 
l’Appareil à sous ouvre le premier album de Brigitte Bardot, qui paraît 

chez Philips. La pochette la dévoile en collants noirs et pull rose. Cette fois, ils 
sont presque sur un plan d'égalité. Car ils se sont déjà croisés. En 1959, elle 
était la vedette du film Voulez-vous danser avec moi ? de Michel Boisrond. Lu, 
petit rôle. Ce qu'ils ont en commun sans le savoir, c'est de s'être fait cracher 
au visage pour des raisons diamétralement opposées mais qui ont à voir avec 
leur physique. Elle, beauté française du 16° arrondissement, fait tourner les 
têtes de la bonne société bourgeoise. Lui, fils d'immigrés russes, a une gueule 
qui dérange. La belle et la bête ? Si l'on veut. En tout cas, ils sont faits pour 
se rencontrer C'est avec cette chanson que Serge Gainsbourg se rend pour la 
première fois à Londres. Il l'enregistre en janvier 1963 avec le directeur musical 
Harry Robinson, durant les sessions de La Javanaise, Vilaine fille mauvais 
garçon et Un violon, un jambon. 


EP « LA JAVANAISE » 


UN VIOLON, UN JAMBON 
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Extrait du 45-tours EP quatre titres Vilaine fille, mauvais garçon 


En janvier 1963, lorsque Serge Gainsbourg enregistre ce titre, il devient 

urgent d'accrocher le public. Le chanteur approche les 35 ans (très vieux 
pour l'époque), et ses disques sont des échecs répétés. Que ce soient 
Denis Bourgeois, Claude Dejacques où Jacques Plait, tous chez Philips le 
pressent de se mettre au goût du jour (le « jour » étant la jeunesse yévé) 

Le chanteur part alors à Londres enregistrer ce 45-tours au format EP Sur 
ces quatre titres gravés au studio Fontana, Un violon, un jambon est le seul 
à ne pas profiter d'une autre interprétation : Vilaine fille, mauvais garçon 
vient d'être un succès par Petula Clark, pareil pour L'Appareil à sous avec 
Brigitte Bardot et La Javanaise s'apprête à être chanté par Juliette Gréco. Et 
bien que sur le moment Un violon, un jambon donne l'espoir d'un hit, avec 
son air skiffle arrangé par Harry Robinson, il est à noter que c'est la chanson 
reléguée en troisième position (La Javanaise) qui sera la seule à surmonter 
l'épreuve du temps. 


LA JAVANAISE 


15-t EP quatre titres Waine fille, mauvais garçon 
e put ] ent l'écouter en 1985 au Casino de Paris, La /avanaise ne 
nifie pas arand-chose Comment faire le lien entre l'homme aux cheveux 
S | et le chanteur en costume-cravate qui compose La 
vinat-deux ans 1 tôt 2 Ce public n'était pas né. Mais il n'est 
jue ses parents s'en souviennent non plus. La Javanaise restera 
t nme le titre le plus connu de Serge Gainsbourg, au sens où 


era à le chanter une fois que Son nom sera tombé dans l'oubli 
un futur traditionnel du folklore français, 


} traverser les âges. Pourtant, sur le moment, elle est 


f e quasi inaperçue. Serge Gainsbourg là compose en 1963 après une 
ée chez ette Gréco à boire du vin en écoutant de la musique 

ue iette Gréco possède un grand appartement au 33 de la rue 

Je Verne 1 quelques numéros de l'hôtel particulier que s'achètera cinq 
ins f tard l'auteur de La Javanaise. Et voici qu'aux premières lueurs du 
tte Gréco se lève et se met à danser devant le jeune homme. Il 


rrêter la musique 2 Le lendemain, il envoie à Juliette un bouquet 
l'orchidées. L'inspiration est revenue ! Dès qu'elle pourra (il parle d’un 


des Amériques), elle viendra écouter la chanson qu'il a composée 


réco à déjà chanté Gainsbourg, L'Amour à la papa, entre autres. Là, 

est une chanson d'amour courtois d'une simplicité et d'une construction 
auies, Une valse, La Javanaise, on ne comprend pas bien d'abord de quoi!il 
agit. Est-ce une danse ? Une femme de Java ? Il s'agit plus prosaïquement 
anière de parler. Le javanais est un argot qui consiste à placer une 

2 e 1 » OÙ en « Va » à l'intérieur d'un mot, ce qui rend le langage 
pour le moins codé, Serge Gainsbourg y trouve prétexte pour écrire une 


Une chanson d'amour, mais dont la forme marque 


ne rupture avec là bluette d'antan 
On sait que Boris Vian, influence de Serge Gainsbourg, a écrit pour sa 
part une /ava Javanaise respectant à la lettre l'argot javanais, ce qui explique 
or cé Bor 


IS Vian, C'est celui qui faisait des javas de tout bois (La 
ava des bombes atomiques, La Java des chaussettes à clous, etc.) Alors, si 
Boris Vian à vu en Serge Gainsbourg un héritier, pourquoi Juliette Gréco, qui 


1 débuté avec Boris Vian, ne lui demanderait-elle pas des chansons ? 


PARIS, FÉVRIER 1963. 
SUR LES QUAIS, CHEZ 
LES BOUQUINISTES. 
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En 2002, à l'hôtel des ventes Drouot le m 


trouvé preneur pour 33 895 euros 


CONFIDENTIEL 


f 


CHEZ LES YÉ-YE 


SAIT-ON JAMAIS OÙ VA UNE FEMME 
QUAND ELLE VOUS QUITTE ? 


LE TALKIE-WALKIE 

LA FILLE AU RASOIR 
LA SAISON DES PLUIES 
ELAEUDANLA TÉITEIA 
SCENIC RAILWAY 

LES TEMPS DES YOYOS 
AMOUR SANS AMOUR 
NO NO THANK'S NO 
MAXIM'S 

NEGATIVE BLUES 
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AVEC LE PETIT FORMAT (PARTITION) DE 

VILAINE FILLE, MAUVAIS GARÇON, CHANTE PAR 
PETULA CLARK EN NOVEMBRE 1962. PREMIÈRE 
COLLABORATION AVEC UNE CHANTEUSE 
ANGLAISE : LE CHARME DE L'ACCENT BRITISH 
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CHEZ LES YÉ-YÉ 


GAINSBOURG CHEZ 
LUI, DÉBUT DES 
ANNÉES 1960 


SAIT-ON JAMAIS OÙ VA 
UNE FEMME QUAND ELLE 
VOUS QUITTE ? 


1:59 


Le procès Landru, qui s'ouvre en 1921 à Versailles, a passionné les esprits. 
Serge Gainsbourg n'était pas né, mais il a dû en avoir l'écho. Le Tout-Paris 
y a assisté. Landru, c'était ce séducteur qui séquestrait des femmes seules 
et isolées, les dépouillait de leurs maigres économies et les faisait disparaître 
dans sa cuisinière. 283 femmes auraient été en contact avec le serial killer, 
qui fut accusé du meurtre de onze d'entre elles lors de son procès. Landru 
apparaît dans le dernier vers de la chanson Sait-on jamais où va une femme 
quand elle vous quitte ? Quelle provocation de la part d'un homme qui fut 
plus larqué que larqueur et dont les armes étaient plutôt en plastique. 
Maïs c'est lui qui disait aussi à propos des premières femmes à l'avoir rejeté : 
« Un nombre incalculable de femmes criminelles se promènent en liberté, 
leur trahison impunie. Une garce qui rejette le gamin que j'étais, cela tue en 
lui le futur homme'. » Heureusement, Serge Gainsbourg a trouvé comment 
se venger : en se rendant indispensable, inoubliable, avec ses mots à lui dans 
leurs bouches à elles. Un maître chanteur en somme. 


1 À 
Yves Salgues, Gainsbourg, ou la provocation permanente, éditions 
Jean-Claude Lattès, 1989. 


CONFIDENTIEL 


LE TALKIE-WALKIE 


2'03 


Un nouveau vocabulaire s'affirme avec l'album Confidentiel : ce sont les 

mots des années 1960, où s'invente la modernité surfant sur les sonorités 

de la langue anglaise et sur les gadgets technologiques. Et puisque Serge 

Gainsbourg voit la bouteille à moitié vide plutôt qu'à moitié pleine, il y 

trouve prétexte pour souligner sous forme d'un petit récit scénaristique 

les désavantages du nouveau joujou qu'est le talkie-walkie. Ce qui se 

confirmera avec le téléphone portable (avant les logiciels de télépathie) est 
ici esquissé pour la première fois peut-être dans une chanson française : 

devenir témoin à distance de l'intimité cachée de l'être aimé. C'est le don 
d'ubiquité, un fantasme gainsbourgien qui s'exprime pour la première fois 
dans son œuvre. Frénésie compulsive des nouveaux moyens de commu- 
nication, dans ce siècle de la vitesse qui n’a pas dit son dernier mot. On 
s'appelle sous le moindre prétexte. Serge Gainsbourg s'adapte donc à 
l'époque, mais en apparence seulement, puisqu'il écrit sur un thème vieux 
comme le monde et qui lui tient à cœur, la jalousie. Un sentiment qu'a 
apparemment bien connu Serge Gainsbourg avec sa deuxième épouse, 
Françoise-Antoinette Pancrazzi. Une vraie tigresse, paraît-il. Les petites 
interprètes qui commencent à tourner autour de son mari, c'est au-dessus 
de ses forces. Et pas besoin de talkie-walkie pour s'en apercevoir. Exemple, 
relaté par Serge Gainsbourg! : « Elle m'avait donné une montre en or de 
chez Tiffany. Un soir, je rentre tard, peut-être un peu pété, elle me aît : 
“Donne-moi ta montre.” Je savais très bien ce qu'elle allait en faire : paf, par 
la fenêtre. Je me souviens d'avoir compté les secondes avant de l'entendre 
s'écraser sur le sol. » Heureusement, le lendemain, elle lui en offre une 
autre, en platine celle-ci ! 


1 Propos recueillis par Gilles Verlant, dans Gainsbourg, Albin Michel, 2000. 


LA FILLE AU RASOIR 


La Fille au rasoir, et non pas « les filles c'est rasoir », est un petit bijou 
construit comme un scénario de polar Sous le parlé-chanté gainsbour- 
gien, on entend le bruit de l'instrument qui s'approche comme une arme 
métallique du corps nubile de Clara, nouveau personnage dans l'univers 
gainsbourgien — Clara, ou le féminin probable de Clare (Quilty), le double 
érotomane de Humbert Humbert avec qui Dolorès / Lolita prend la fuite 
dans le roman de Nabokov ? Mais contrairement aux Lola, Lolita et autres 
Marilu de son bestiaire, on ne la retrouvera dans aucune autre chanson par 
la suite, Est-ce parce qu'elle meurt au quatrième couplet ? Le rasoir élec- 
trique, synonyme de modernité au même titre que le talkie-walkie et autres 
Rolleiflex de l'album Confidentiel, délivre une musique sourde et inquiétante 
parfaitement évoquée par les lignes de fuite jazzistique du guitariste Elek 
Bacsik. Dans cet album tenant insolemment tête à la pop qui déferle sur le 
monde avec la beatlemania, Serge Gainsbourg ne parle que de meurtre, de 
décrochage et de rupture. C'est un album à l'érotisme affleurant, un peu 
suicidaire, entre Landru et Nabokov, entre la femme qui finit découpée (au 
rasoir ?) et la jeune fille en fleurs qui découvre son corps, le tout porté par 
une écriture sans fioritures, littéralement au rasoir. Plus tard, dans une inter- 
view au Quotidien de Paris, Serge Gainsbourg expliquera avoir été influencé 
par un personnage de L'Ange exterminateur, du cinéaste Luis Buñuel. « //y 
a Un plan d'une fille qui a un rasoir électrique et se rase les jambes. Comme 
le symbole de l'incommunicabilité. Mais ça me rappelait une gonzesse, une 
espèce de garce qui était avec moi, ça se sent. » 


CONFIDENTIEL 


LA SAISON DES PLUIES 


3'27 
Musique de Elek Bacsik 


Si l'album Confidentiel est un des secrets les mieux gardés dans la disco- 
graphie de Serge Gainsbourg, la chanson La Saison des pluies y tient une 
place particulière. Elle est la seule dont la musique ne soit pas de lui. C'est 
au guitariste Elek Bacsik que revient cet objet de mélancolie suave. Lui, c'est 
la deuxième vedette de l'album. Quand Serge Gainsbourg fait appel à ses 
services, ses reprises de Take Five et Blue Rondo à la Turk sont des succès 
qui dépassent le cadre « confidentiel » du public jazz — l'album The Electric 
Guitar of The Eclectic Elek Bacsik fut un best-seller de 1962. Elek Bacsik 
est un multi-instrumentiste d'origine hongroise, ayant une prédisposition 
pour le violon et la guitare. Ses accords renversés remplissent les blancs de 
l'album Confidentiel. Un'orchestre tient dans sa guitare. Mais deux ans après 
l'album Confidentiel, le guitariste s'envole pour les États-Unis. Et le musicien 
rendu à sa virtuosité de multi-instrumentiste (du violon au bouzouki) est 
contraint à hanter les cabarets de Las Vegas. En 1991, un accident vascu- 
laire cérébral lui fait perdre l'usage de ses moyens. Et, deux ans plus tard, 
il meurt à Chicago. Finalement, ce sont ces trois jours de studio avec Serge 
Gainsbourg (12, 13 et 14 novembre 1963, au studio DMS) qui auront 
entretenu sa légende. 


ELAEUDANLA TÉÏTÉÏA 


4 44 de d'emblée le sens au titre 
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ti ( utia 
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ae HeSNItte ace MOIS 514 tent L'album Confidentiel porte bien son nom : c'est un échec cuisant Le mouve 
pre l'album Confidentiel est truffé d'angalicismes et de mots- ment yéyé est la nouvelle martingale de l'industrie du disque : Johnny 
mes 1 Cet emploi qui deviendra de plus en plus récurrent, voire Hallyday fait l'objet d'un transfert entre Barclay et Philips et Denis Bourgeois 
Cas stique, chez Serge Gainsbourg permet de resserrer l'écriture à l'os le directeur artistique de Gainsbourg, l'encourage à travailler pour la jeune 
C'est fin comme une lame de rasoir. Et du Scenic Railway, ces montagnes génération, Les auteurs de Piaf s'y sont bien mis — Henri Contet avec les 

e en Australie, ce pays à l'autre extrémité du globe où Chaussettes noires, Denis Bourgeois lui présente France Gall, une jeune 


ses que l'on trou 


des aens se retrouve en haut quand le nôtre touche bien terre, Serge 


e bas des ge 


ra en fait une chanson délivrant la morale suivante : pour s'envoyer 


chanteuse de 16 ans. Pourtant, le chanteur ne renonce pas à la forme qui 


| l'a vu naître six ans plus tôt. S'offrant une parenthèse avec son arrangeur 


Gainsbou 


en l'air pas besoin de machine, l'homme a inventé un truc tout simple, et Alain Goraguer, il délivre un jazz dans sa forme la plus radicale : pas de 
air, f esoin C ë ‘ 
: F 
dont Serge Gainsbourg semble avoir le secret Jacques Dutronc, futur | batterie, pas de piano, juste un chant encadré d'une contrebasse et d'une 
0 > de Gainsbourg, doit aussi l'avoir trouvé, qui chantera : « Moi j'ai un guitare légèrement électrifiée, soit Michel Gaudry et Elek Bacsik. Le raffine- 
pièoe à filles un piège tabou, un joujou extra qui fait crac boum hu. » ment de ses accords augmentés, des septièmes, des quintes bémols à s'en 


tordre les doigts, contraste sérieusement avec la simplicité des accords rock 


d'obédience américaine. Mais c'est un chant d'adieu. Les yéyés sont en 


passe d'occuper tout le terrain 


En juin 1963, la radio Europe 1 et le magazine Sa/ut les copains orga- 
nisent place de la Nation un concert avec des chanteurs pleins de « y » dans 
leurs noms (Sylvie Vartan, Johnny Hallyday, Richard Anthony). Invité chez 
Denise Glaser (Discorama), Serge Gainsbourg se défend : « La Nouvelle 
Vague, je dirai d'abord que c'est moi. Nouvelle Vague veut dire qui est 
à l'avant-garde de la chanson. (...) Je ne tiens pas à mettre des “ÿ" dans 
mon pseudonyme. (...) Je pratique un autre métier, ça, les yé-yé, c'est de 
la chanson américaine. De la chanson américaine sous-titrée. Moi c'est la 
chanson française. La chanson française n'est pas morte, elle doit aller de 
l'avant et ne pas être à la remorque de l'Amérique. Et prendre des thèmes 
modernes. Il faut chanter le béton, les tracteurs, le téléphone, l'ascenseur 
Pas seulement raconter, surtout quand on a 18 ans, qu'on se laisse, qu'on 
s'est quittés. (...) Tout est à faire. La chanson française est à faire, » 


SERGE GAINSBOURG 
EN 1963. 


AMOUR SANS AMOUR 


3pa à L'Anamour, l'amour est un mot que ne S interdit pas 


De L'Amour à la p 
Serge Gainsbourg... Et bien qu | s'en défende dans Je t'aime moi non plus 
:mour physique est sans issue »), c'est bien d'un amour charnel qu'il 
s'aait. Toute l'œuvre du chanteur est peuplée de corps, comme des territoires 
3 conquérir. Avec Gainsbourg, on ne choisit pas entre faire l'amour et faire la 


auerre. on fait les deux. « Si Dostoïevski s'était attaché à construire le portrait 


un séducteur — et que ce portrait eût dominé un roman comme les jeunes 


aens dominent l'œuvre de Stendhal —, le modèle, j'en suis persuadé, nous 
aurait amené à des comparaisons, voire à des équivalences, avec Gainsbourg », 
aurait déclaré Jean-Paul Sartre à Yves Salgues au lendemain du Show Bardot 
de la Saint Sylvestre 1967!. Accompagné par la guitare d'Elek Bacsik et la 
contrebasse de Michel Gaudry, Amour sans amour est une chanson cruelle sur 
la fadeur des sentiments mesurés, ces passions sans passion que connut Serge 
Gainsbourg durant la transition entre Bardot et Birkin, visages dont il notait la 


présence par d'anonymes « brune » ou « rousse » dans ses agendas 


NO NO THANK"S NO 
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Les accords sont simples avec cependant quelques renversements dus 
à l'imagination débridée d'Elek Bacsik, la guitare fabuleuse de l'album 
Confidentiel : do, sol, fa, sol, la mineur (x 2), fa, sol, do. No No Thanks No 
n'est pas à proprement parler du jazz, mais plutôt un gospel. C'est une forme 
très peu usitée dans le répertoire gainsbourgien, assez peu chrétien du reste et 
encore moins protestant. Là, Serge Gainsbourg s'appuie sur la forme répétitive 
du gospel pour dérouler une chanson en forme d'inventaire de tous ses vices 
(et vertus) que sont la fumée, l'alcool, l'athéisme, etc. Vingt ans plus tard, une 
autre chanson viendra en écho sur le mode affirmatif et quelque peu vaniteux 
du personnage Gainsbarre, élément de pertubation des croyances aux bonnes 
mœurs : No comment, sur l'album Love on the Beat (1984) 


Rapporté par Yves Salques dans Gainsbourg, ou la provocation 
Permanente, éditions Jean-Claude Lattès, 1989 


LE COMPOSITEUR 
CHEZ LUI EN 1963. 


CON 
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MAXIM"S 


Serge Gainsbourg découvre le luxe dans les casinos d'Arcachon, Cabourg et 
Trouville. Son père y est pianiste. Lucien Ginsburg voit des femmes en haute couture 
s'extraire de Bugatti avec des chiens de race. C'est la richesse des années 1930. || 
restera marqué. « Ce qu'il voulait, c'était devenir aristocrate. Et réussir tellement 
dans ce projet qu'au bout du compte, il le serait plus que les aristos de naissance. 
Et qu'on puisse dire après lui : on ne naît pas aristocrate, on le devient. Je sais de 
quoi je parle, moi j'étais le contraire). » 

Le 7 janvier 1964, le jour de la sortie de l'album Confidentiel, Serge Gainsbourg 
se marie ! Elle s'appelle Françoise-Antoinette Pancrazzi, dite Princesse Galitzine. Ce 
nom lui vient de son premier mariage, avec un descendant d'une des plus grandes 
familles princières de Russie. Mais elle reste bien dotée. Fille d'industriel, elle accueille 
son nouveau mari dans un appartement cossu de la rue Tronchet, beaux quartiers, 
près de la Madeleine. 

En se mariant avec une grande bourgeoise, Serge Gainsbourg réalise un vieux 
fantasme croisé au temps de ses études à l'Académie Montmartre : la princesse Olga 
Tolstoï, arrière-petite-fille de l'auteur d'Anna Karénine. Pourtant, Serge Gainsbourg 
restera fidèle à la promesse faite à son père : ne pas devenir gigolo: Les femmes, il les 
fera chanter d'une manière autrement plus subtile. 

Créé à la fin du 19° siècle par un ancien garçonide café, Maxim's reste dans les 
années 1960 un des restaurants les plus chers au monde. Celui qui fera chanter à 
Régine Si t'attends que les diamants sautent à ton cou s'en inspire. Une ambiance à 
la Scott Fitzgerald que n'aurait pas reniée Mick Jagger à l'heure d'écrire Exile on Main 
Street (« | gave you diamonds, you give me disease »). 

Quand il pourra se le permettre cependant, avec les droits d'auteur notamment 
de Poupée de dre poupée de son, Serge Gainsbourg deviendra un bon client des 
bijoutiers. Chez Cartier, il se fendra d'un diamant, qu'il offrira à la plus belle femme 
du monde : sa mère (Olga Ginsburg). Et à l'heure de mourir, elle le lui rendra, pour 
qu'il le porte à son tour. Il dira : « Ma mère s'est éteinte, mais ça, ça brille encore. » 
Ab, s'écorcher les lèvres à un diamant. 


1 Lise Lévitzky au magazine Globe, 1993. 


NEGATIVE BLUES 
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Less is more : quatre ans avant Comment te dire adieu, exercice de style en forme 
de X, Serge Gainsbourg écrit cette chanson à la Versification tout aussi minimale 
— deux rimes, en « | » et en « ex ». Negative Blues apparaît d'abord comme un 
pléonasme, Un blues, c'est forcément dark. Mais, au lieu de son sens adjectival, 
Serge Gainsbourg semble s'en remettre à son substantif qui signifie négatif 
photographique: D'ailleurs, ne parle-t-on pas d'appareil photo dès le début de 
la chanson à travers ce Rolleiflex ? Serge Gainsbourg nous a bien eus. Et les 
jeux de mots, il n'en est qu'au début. Reste que défendre le blues en 1964 se 
rapproche en France de l'acte insurrectionnel: Tu: seras yéyé, mon fils, tel semble 
être le mot d'ordre de la police des ondes, et pour un Charles Aznavour il faut 
supporter une armée de Sheila... Qui seréclame encore du blues 2 Eh bien, toute 
une génération de gens qui s'appellent les Rolling Stones où Jimmy Page (futur 
Led Zeppelin), ou, plus proche de l'esprit jazz de Confidentiel, l'auteur de Kind of 
Blue, Miles Davis. En octobre 1963, lors de son passage au Théâtre des Capucines 
(présenté par Brigitte Fontaine), Negative Blues est une des dix chansons que 
Serge Gainsbourg choisit d'interpréter. 


L'ESCROC 


Chanson du film Les Plus Belles Escroqueries du monde sorti le 14 août 1964. 


CONFIDENTIEL 


C'est un inédit de la troisième intégrale de Gainsbourg, celle de 2011. Maïs les raretés sont rares 
chez Gainsbourg. Tout se recyclait dans l'atelier du poète. Et à part Comme un boomerang 
exhumé en 2001 par la chanteuse Dani avec Étienne Daho, difficile de contenter la curiosité 
des aficionados. L'Escroc est composé en 1964 dans le cadre d'une commande pour un film à 
sketches, Les Plus Belles Escroqueries du monde. Cinq réalisateurs s'en partagent les séquences, 
dont Roman Polanski, Jean-Luc Godard et Claude Chabrol. Serge Gainsbourg est en charge de la 
chanson originale et des interludes. C'est l'époque de l'album Confidentiel. On retrouve donc le 
Contrebassiste Michel Gaudry et le guitariste Elek Bacsik. Mais la chanson présente un intérêt très 
limité, On ÿ découvre juste que la mélodie sera recyclée quelques mois plus tard dans la chanson 
Pauvre Lola (album Gainsbourg Percussions), cette mélodie étant elle-même une réminiscence 
d'une chanson de Miriam Makeba. Escroc, Gainsbourg ? Non, faussaire de génie... 
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Musique de Babatunde Olatunji 


Le 3 janvier 1965, invité de l'émission Discorama, Serge Gainsbourg déclare : 
« Nous sommes au 20* siècle et à côté des guitares électriques, il faut 
s'imposer par quelque chose chose de violent. » Ce nouveau vocabulaire, le 
musicien, dont la reconnaissance ne s'obtient jusque-là que par interprètes 
interposés, va le chercher auprès d'un artiste que lui à fait découvrir Guy 
Béart. De New York, le chanteur a ramené Drums of Passion du percus- 
sionniste nigérian Babatunde Olatunji. Aux États-Unis, c'est un best-seller, 
comptant parmi les disques de chevet de John Coltrane. Apparemment, 
Serge Gainsbourg aime aussi puisqu'il lui « emprunte » trois musiques pour 
son nouvel album dédié à la musique africaine : l'objet cubiste Gainsbourg 
percussions (sept jours d'enregistrement en octobre 1964 avec cinq percus- 
sionnistes, douze choristes, Alain Goraguer au piano, Eddy Louiss à l'orgue, 
Michel Portal au saxophone, Pierre Michelot à la contrebasse, Christian 
Garros et André Arpino à la batterie !). À l'époque, d'ailleurs, Serge 
Gainsbourg ne s'en cache pas : un musicien nigérian est à la source de sa 
nouvelle inspiration. Mais il ne le mentionne pas. Aujourd'hui, le nom de 
Babatunde Olatunji apparaît dans les crédits de Joanna, tout comme dans 
ceux de New York-USA et Marabout. Maïs il aura fallu pour cela attendre les 
années 1980 et une procédure entamée par le musicien nigérian, Joanna, 
l'une des trois décalques de Drums of Passion, est une adaptation du titre 
Kiyakiya de Babatunde Olatunji. C'est une chanson joyeuse, jusque dans son 
exotisme façon Tintin au Congo. Pourtant, si les Africains aiment la dansetet 
les bananes (selon un vieux cliché colonialiste), ils ne sont pas contre l'idée 
non plus que leurs œuvres soient reconnues comme telles. 


GAINSBOURG PERCUSSIONS 


LÀ-BAS C'EST NATUREL 


2°32 


En 1964, il n'est pas sûr que Serge Gainsbourg connaisse beaucoup 
l'Afrique autrement que par les disques du Nigérian Babatunde Olatunji 
et de la chanteuse sud-africaine Miriam Makeba. Ce n'est que plus tard, 
en 1982, qu'il s'y rendra longuement pour le tournage du film Équateur 
au Gabon. La vision très « exotique » qu'en offre pour l'heure Serge 
Gainsbourg est toute contenue dans cette chanson dont la vision peut 
apparaître un brin colo-nialiste avec le recul. Percussions de transe, cris de 
jungle et « lé-lé-lé-lé » en chœurs féminins haut placés, plus que jamais 
Gainsbourg Percussions tient ses promesses d'un album cubiste, aux formes 
géométriques et aux couleurs primaires éclatantes. Là-bas c'est naturel est 
une chanson fulgurante vantant les plaisirs du Kenya comme destination 
idéale au tourisme sexuel. Mais c'est surtout une chanson où s'affirme 
l'écriture de Serge Gainsbourg, comme libérée, dégagée des prétentions 
littéraires quelque peu appliquées de ses débuts. Enfin, il s'épanouit dans 
une écriture à la graphie espiègle, prenant au pied de la lettre l'expression 
« jouer de la musique », c'est-à-dire s'amuser. Une explosion de sons et de 
sens à l'économie percutante si ce n'est percussive. La forme, c'est le fond 
qui remonte à la surface. Serge Gainsbourg fait sien le mot de Victor Hugo. 
Pour la première fois, Gainsbourg chante détendu. Le succès approche à 
grands pas. Gainsbourg Percussions : deuxième chef-d'œuvre successif 
après l'album Confidentiel. 
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MACHINS CHOSES 
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En 1962, Léo Ferré, avec La Langue française, raille l'invasion du franglais 


dans le langage parlé : « C'est une barmaid / Qu'est ma darling. » Deux ans 
plus tard, Serge Gainsbourg, qui a plus à voir avec Ferré qu'on ne pourrait 
le croire, outre d'en partager des interprètes (Michèle Arnaud, Catherine 
Sauvage, Juliette Gréco), enregistre Machins Choses. C'est le deuxième 
45-tours extrait de l'album Gainsbourg Percussions. Comme avec Ces petits 
riens, il dit beaucoup avec rien — mais « rien, c'est déjà beaucoup ». Serge 
Gainsbourg rompt avec l'idée de la chanson à texte, il entre dans une 
modernité en lignes claires dont les pleins et les déliés semblent évoluer 
comme les constructions de l'architecte Oscar Niemeyer en un mouvement 
hélicoïdal. « Gainsbourg est un écrivain, mais ce n'est pas un chanteur à 
texte au sens où on l'entend en France, explique le sociolinguiste Louis-Jean 
Calvet!. La chanson à texte doit être porteuse d'un message. On fait rimer 
“rolétariat bouge" avec “drapeau rouge" et “autogestion” avec ‘“libéra- 
tion”. Gainsbourg, ce n'est pas ça du tout : c'est un type qui aime la langue 
et s'amuse avec elle de façon savoureuse. Et un bateau qui sait prendre le 
vent, au fil de ses rencontres... » 


| Hors-série Télérama, Gainsbourg, le dandy de grand chemin, 2008. 
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C'est un vieux rêve : sur ses cahiers d'écolier, Lucien Ginsburg dessinait des gratte- 
ciel, Cette Amérique, il la chante enfin dans Gainsbourg Percussions, comme il 
l'avait expliqué auparavant chez Denise Glaser : « Je voudrais écrire sur des choses 
modernes, le béton, » 

Porté par un jeu de percussions et de chœurs féminins à l'octave, New York-USA 
ouvre la face B de l'album Gainsbourg Percussions. C'est une des premières chansons- 
listes de Serge Gainsbourg : d'une manière atone, il énumère le nom des buildings 
qui composent la ville minérale, symbole d'urbanité qui accompagne l'entrée de 
Serge Gainsbourg dans une nouvelle ère artistique : Empire State Building, Rockefeller 
Center, International Building, Waldorf Astoria… 

Cinq mois avant de remporter le concours de l'Eurovision avec une jeune chan- 
teuse yéyé (France Gall, Poupée de cire, poupée de son, le 20 mars 1965), Serge 
Gainsbourg prend un virage radical dans une écriture dépouillée à l'extrême, ponctuée 
de franglais, de noms propres, mots-contextes et autres références aux nouveaux 
slogans de la modernité. Dans les listes de titres dont il noircit désormais les pages, il 
montre qu'une chanson doit pouvoir tenir sur un ticket de métro — new-yorkais. 

Pourtant, à l'heure de Gainsbourg Percussions, le chanteur ne s'est pas encore 
rendu dans la ville américaine — il s'y rendra vingt ans plus tard pour un autre album 
de rupture hérité de la culture afro-américaine : le funk de Love on the Beat. Mais il a 
eu vent d'un disque qui fait un malheur là-bas, Drums of Passion, du percussionniste 
nigérian Babatunde Olatunji. Le disque, publié par la firme Columbia en 1959, est un 
énorme succès qui préfigure la sono mondiale. Serge Gainsbourg s'en inspire grande- 
ment. Pour New York-USA, il adapte la musique du titre Akiwowo, créditée comme 
telle après une procédure engagée par le musicien nigérian dans les années 1980, 
Babatunde Olatunji est décédé le 6 avril 2007 après une longue carrière aux USA, 
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SERGE GAINSBOURG À PARIS EN 1967: 


MARABOUT 
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Musique de Babatunde Olatuniji. 


Marabout s'appuie sur une Vieille comptine enfantine, Trois Petits Chats, 
dont le principe consiste à commencer chaque nouveau vers par la dernière 
syllabe du vers précédent. La comptine se chante dans les cours d'école à 
plusieurs. Serge Gainsbourg a une idée : il en prend un extrait (« marabout, 
bout d'ficelle »), qu'il dépayse dans l'univers africain de chœurs et de percus- 
sions de son album Gainsbourg Percussions. Et pour finir de faire sienne la 
comptine, il l'assortit d'un jeu de mots basé sur le « y en a marre » typique 
de l'esprit révolutionnaire du peuple gaulois : « Y en a marabout. » 

Marabout compte une autre référence : elle fait partie des trois chansons 
de l'album Gainsbourg Percussions dont la musique est née d'un emprunt au 
musicien nigérian Babatunde Olatunji (en l'occurrence, Gin-go-lo-ba sur 
l'album Drums of Passion). Sur le moment, bien évidemment, personne ne 
s'en est rendu compte. En 1964, dans un siècle vivant sans Internet ni la 
faalité des transports d'aujourd'hui, quelle est la probabilité qu'un musicien 
résidant aux États-Unis (Babatunde Olatunji) ait vent de l'emprunt qu'un 
artiste chantant en France sans grand succès vient de lui faire ? 


LES SAMBASSADEURS 


Fruit d'un lointain métissage, la samba est une musique brésilienne qui 
aurait trouvé ses racines dans les musiques que les esclaves d'Afrique 
jouaient dans les plantations des indigènes et des colons européens sur 
le continent américain. Serge Gainsbourg clôt la face A de son album 
Gainsbourg Percussions dédié à la musique africaine par cet hommage 
Joyeux aux mariages musicaux. Samba + ambassadeurs = sambassadeurs : 
il en fait un de ses premiers néologismes. La chanson est écrite comme 
un polar, où les tubas remplacent les revolvers. Les Sambassadeurs illustre 
à merveille le parti pris d'un disque plaçant les voix et les percussions au 


centre d'un propos cubiste, coloré, une illustration musicale des Demoiselles 
d'Avignon en somme. 


GAINSBOURG PERCUSSIONS 


CES PETITS RIENS 


2'04 


« Moi, je me déguise en homme Pour n'être rien. » Serge Gainsbourg chéris- 
sait cet aphorisme de Francis Picabia. Maïs « ren, C'est déjà beaucoup », 
comme il l'explique dans la chanson qu'il enregistre en octobre 1964 au 
studio Blanqui, propriété de la maison de disques Philips, à Paris. Sur une 
guitare à peine électrifiée et un jeu de percussions tout aussi discret, ces 
deux minutes placées en fin d'album font partie de ces petits bijoux qui 
ont fait entrer Serge Gainsbourg au panthéon de la chanson française 
Un titre d'album devenu avec le temps un incunable. Les égéries de Serge 
Gainsbourg l'ont bien compris... Juliette Gréco le crée le 14 mars 1964 à 
la télévision dans un Top à Jean-Pierre Cassel. En 1981, Catherine Deneuve 
le chante en duo avec Serge Gainsbourg dans son album Souviens-toi 
de m'oublier. Puis c'est au tour de Françoise Hardy, Zizi Jeanmaire, Jane 
Birkin. Et le titre clôt le tribute en anglais Monsieur Gainsbourg Revisited : 
après avoir exhumé La Noyée sur son premier album, la chanteuse Carla 
Bruni revisite ce classique gainsbourgien sous le titre Those Little Things 
(adaptation : Boris Bergman et Paul Ives) : juste une guitare et une voix 
captée par un micro Neuman M149, l'ancêtre du micro fétiche de Nat King 
Cole. Car Ces petits riens ne supporte pas d'ornementation superfétatoire. 
À l'épure, la chanson évolue dans une économie de rimes qui s'opposent en 
« in » et en « ou ». Ainsi provoquée, cette tension lancinante laisse poindre 
le thème de la chanson : l'abandon, le dépit amoureux, l'enivrement quetté 
de l'oubli. Serge Gainsbourg a séduit les plus belles femmes, qui l'ont tour 
à tour délaissé. C'est Un « tombé » plutôt qu'un « tombeur ». Avec Ces 
petits riens, le misogyne dévoile une sensibilité meurtrie, celle qui séduira ses 
futurs — et nombreux — interprètes, féminins comme masculins. 


GAINSBOURG PERCUSSIONS 


3'03 


TATOUÉ JÉRÉMIE COCO AND CO 


1'46 


C'est un hard bop qui clôt l'album Gainsbourg Percussions 1 Et qui s'intitule 


C'est une chanson comme une blague de caserne. Emmené par les percus- 
Coco and.co.…. D'emblée, on y lit un hommage à la chanteuse Fréhel, inter- 


sons et les chœurs haut perchés de l'album cubiste Gainsbourg Percussions, 
Tatoué Jérémie narre l'histoire d'un type qui se fait tatouer le nom de sa 
bien-aimée successivement à la place du cœur, sur les avant-bras et « là où 


prète émérite de La Coco. L'histoire est connue : le samedi 19 mai 1938, vers 
16 heures, le jeune Lucien Ginsburg remonte la rue Blanche, conduisant au 


ça ne se Voit pas ». Sans la nommer, on devine aisément quelle partie du domicile familial de la rue Chaptal. En chemin, le garçon croise la chanteuse 


corps est évoquée ici. Problème : comment faire, une fois qu'il ne l'aime 
plus, pour effacer les tatouages sur cette partie sensible du corps ? Serge 
Gainsbourg l'a écrit dans une autre chanson, qu'il disait être sa plus moral: 
iste Ue t'aime moi non plus) : « L'amour physique est sans issue, » 


Fréhel, sortie de son impasse Frochot. Il arbore une croix d'honneur sur sa 
vareuse en toile bleu marine. Gauloise au bec, la célèbre chanteuse réaliste 
plonge ses doigts dans les cheveux du gamin : « Viens avec moi, mon petit 
gars ! Tu es un bon élève : je te paie un verre. » Au Coup de fusil, un bistrot 
situé à l'angle de la rue Chaptal et de la rue Henner, elle se commande un 
ballon de rouge tandis qu'il sirote un diabolo grenadine. C'est une scène 
primitive : à 9 ans, le jeune Ginsburg a son premier contact avec le monde 


CO M M E NT TRO UVEZ-VO U S des arts et du spectacle en découvrant sa CÉhÉenEE fiditlle 46 Cho Elle ne 
| s'est jamais remise de sa rupture avec Maurice Chevalier qui là quittée pour 

MA SŒ U R D) Mistinguett — « Momo » réprouvait son usage de la cocaïne, C'est une star 
| 5 de la chanson détruite par l'alcool et la drogue. Elle meurt treize ans plus 
| 2:07 tard dans la chambre miteuse d'un hôtel de passe à Pigalle. 


Extrait de la bande originale du film Comment trouvez-vous ma sœur ? de Michel Maïs selon Gilles Verlant!, Coco and co serait un hommage au saxopho- 
| Boisrond sort le 4 mars 1964. niste Jackie MacLean, que Serge Gainsbourg découvre en 1961 dans une 
| pièce du Living Theatre, The Connection, où les musiciens jouent sur une 
ambiguité quant à leur état physique. Clean or not clean, that is the ques- 
sœur ? » Si Comment trouvez-vous ma sœur ? a unair si pop, c'est que la chanson marque tion. Coco and co énumère tous les clichés qui accompagnent le jazz des 


les débuts de la collaboration de Serge Gainsbourg avec l'arrangeur Michel Colombier, années 1950, enchnouffé jusqu'à la gueule, et dont les musiciens afro-améri- 
cains Viennent à Saint-Germain-des-Prés fuir le racisme des Wasp américains. 


Et c'est avec cette chanson en forme d'inventaire que Serge Gainsbourg clôt 
sa « période bleue ». Fini le ternaire. Se séparant de son arrangeur Alain 


C'est ce qui s'appelle un gimmick : « Yes sir yes si; mais comment trouvez-vous ma 


| qui le fait entrer de plain-pied dans son univers. Michel Colombier est le successeur 
d'Alain Goraguer De formation classique, ce fils de musicien (études de violon au 
conservatoire).et cordonnier (boulot alimentaire) lyonnais atété le nègre de Michel Magne, 
| précurseur de la pop française dans ce qui deviendra le Château d'Hérouville. Le rôle de Goraguer, Serge Gainsbourg ne jouera plus jamais de jazz. 
| Michel Colombier auprès de Serge Gainsbourg est de traduire ses visions du Swinging 
London : lancée sur un tempo d'enfer, la contrebasse annonce le thème de la chanson, 
| fejoint par des riffs de cuivres R&B et des chœurs de soul anglaise. La chanson doitillustren 
| labo. d'un film de Michel Boisrond, avec qui Serge Gainsbourg a déjà travaillé en 1959 
| comme second rôle dans le film Voulez-vous danser avec moi ? Il lui livre une bombe : 
une Chanson aussi odieuse que délicieuse. 


1 Gilles Verlant, Gainsbourg, Albin Michel, 2000. 


45-TOURS EP 
« QUI EST “IN” 
QUI EST “OUT” » 


QUI EST 


SHU BA DU BA LOO BA 


DOCTEUR JEKYLL ET MISTER 
YDE 


HANSON DU FORÇAT 


COMPLAINTE DE VIDOCQ 


EN STUDIO AVEC 
MICHÈLE MERCIER, 
L'INTERPRÈTE DE LA 
SÉRIE TV ANGÉLIQUE, 
MARQUISE DES 
ANGES, QUI CHANTE 
EN DUO AVEC SERGE 
GAINSBOURG LA 


FILLE QUI FAIT TCHIC- 
TI-TCHIc. 


Le Bus Palladiu | juatre j pool r 
i t pa Ür que Beatl ( f is [ 
Palladium. Ce qui est certain, en revanche, c'est aqu'e dé je 
lorsque Serge Gainsbourg entreprend son virage pop, la t 
bien installée. Le 15 août 1965, 56 000 jeune nt allés € ter es f 
gars de Liverpool » au Shea Stadium lors de leur deuxième tour 
caine. Et quelques mois plus tard, en décembre 1965, leur sixième alt 
Rubber Soul, s'est imposé avec un classique imparable, Michelle 
Manche, Mary Quant raccourcit les jupes et prépare le terrain au Swingng 1 
London. Serge Gainsbourg, qui est chanté en 1965 par Valérie Lagrange j H 
Guérilla), Brigitte Bardot (Bubble Gum), France Gall (Attends ou va-t-er 
Régine (Les P'tits Papiers) ou bien Petula Clark (La Gadoue), n'a plus aucune 113 | 


honte à vouloir réussir à tout prix. Dix mois après avoir remporté le concours 
de l'Eurovision avec la chanson Poupée de cire, poupée de son pour France À 
Gall, le chanteur a retourné complètement sa veste doublée de vison. Il s'en 

explique chez Denise Glaser La chanson française n'est pas morte mai 

elle doit aller de l'avant, prendre des thèmes modernes. » Elle « est à faire 

Et en décembre 1965, deux ans après être allé y enregistrer La Javanaise 

Serge Gainsbourg retourne à Londres avec des chansons au parfum pop 

Au studio Fontana, Arthur Greenslade dirige les séances des quatre char 

sons qui constitueront le prochain 45-tours EP de Serge Gainsbourg : Qu 

est « in » qui est « out », Docteur Jekyll et Mister Hyde, Marilu et Shu Ba 

Du Ba Loo Ba. Guitares stridentes, batterie au tempo dédoublé et chœurs 

sauvages : on y entend le rock de l'époque (Rolling Stones, etc). Dans sa 

vie privée, Serge Gainsbourg connaît aussi des chaos. Son mariage avec 
Françoise-Antoinette Pancrazzi bat de l'aile. || a quitté le domicile conjugal 


errant d'hôtels en appartements 


QUI EST ih 


MARILU | SHU BA DU BA LOO BA 


Extra 15-t e titres f u en ia 6 
€ [ : 
f | k | )n se souvient de Arnérique ullant lé be bop a | é | 
/ e Cœur de 
1 jeunesse d'après-querre représentant de ’ t 
; télévision le texte de Gene ncent Be Bot f 1 
j | quoi, ces onomatopée Dix ans après, il ne viendrait à pe lée 
e Se ESPN ji s'indigner. On ne brise plus en deux les disques de rock ' mé 
; nains age HER brûle quand John Lennon déclare en mars 1966 que les Beatle 
AP Ji LICE PFSIEAIRE ‘ populaires que Jésus, désormais En décembre 1965: erde ( 
Je l'actrice ay tref L corder part à Londres enregistrer les quatre titres du 45-tours Qui est est 
Je nsl } ; retient que | out Il n'a pas été le premier à croire au rock'n'roll. Qu'importe ose 
n 19664 est plus évidi ju'aujourd'hu ce Shu ba du ba loo ba en droite ligne du manifeste rock De a parle 
L e dé ttor L à et Juliette et lé chanson ? Il s'agit d'un animal en peluche avec lequel une jeune fille fait 
er 1966, quand sort hanson, elle a 22 ans mumuse, La musique : une rythmique à la Stones (période Brian Jone 
t e en une de Lui, le magazine de l'homme lestée de chœurs féminins. La Anna de Shu ba du ba lo0 ba semble être la 
} 6 jue Serge Gainsbourg connaîtra bier à partir de grande sœur de la Annie des Sucettes enregistré quelque temps après F 
) ( ne Birkin posera à cinq reprises en couverture du SERGE GAINSBOURG, que jamais, le mantra de Serge Gainsbourg (« la chanson, de l'art mineur 
( iméro de décembre 1969, Serge Gainsbourg la 19 DÉCEMBRE, 1967 fait pour des mineures ») semble approprié 
fferte au reaard de n Pygmalion (menottée en porte 
teur d'une ambre d'hôtel sordide), elle balaie d'un coup 
€ f € if ginaire 


DOCTEUR JEKYLL ET 
MISTER HYDE 


195 


Extrait du 45-tours quatre titres paru en janvier 1966. 


À tout point de vue, 1965 est une année de rupture pour Serge Gainsbourg : 
il quitte le domicile conjugal (l'appartement partagé avec sa deuxième épouse, 
Françoise-Antoinette Pancrazzi), arrête la scène et tourne le dos au jazz de 
ses débuts. Il l'a confié deux ans plus tôt à son contrebassiste Michel Gaudry 
lors de l'enregistrement de l'album Confidentiel : marre de rouler en 2CV Il 
veut une Rolls, faire de l'alimentaire, avoir de jeunes interprètes. Et en 1965, 
s'il ne s'achète pas encore de Rolls (cela viendra), illremporte le concours de 
l'Eurovision avec la chanson Poupée de cire, poupée de son écrite pour France 
Gall. Cette date du 20 mars 1965 s'accompagne d'une phrase restée célèbre : 
« J'ai retourné ma veste quand je me suis aperçu qu'elle était doublée de 
vison. » Serge Gainsbourg devient l'auteur le plus demandé de la jeune chanson 
française. 

L'insuccès de ses six premiers albums l'a conforté dans l'idée que le public 
n'est pas prêt pour une chanson de qualité. De même qu'il a renoncé à la pein- 
ture en découvrant le virage commercial qu'elle empruntait avec l'art conceptuel, 
il prend conscience de l'urgence de s'adapter au marché. Il troque sa tenue de 
scène pour une tenue cynique!. Ses interprètes se nomment désormais France 
Gall, Petula Clark, Sacha Distel, Michèle Torr, Valérie Lagrange. Et en décembre 
1965, pour son retour à Londres trois ans après y avoir enregistré La Javanaise, 
Serge Gainsbourg met les pieds dans le plat : pop et rock. 

Michel Polnareff, fils d'un musicien né à Odessa ayant écrit pour Édith Piaf, 
HPCE à conquérir les hit-parades avec une chanson, La poupée qui fait non. 
pe et . a … aussi fils de musicien russe, prend sa revanche. 
Et ah ne Ï a Docteur Jekyl'et Mister Hyde. RoulèmE de 
le tout baigné d'effets de nn RE 598 d'orgue et chœurs féminins, 
fomancier Robert Louis Lee pe * s'inspirant du personnagelcréélpanle 
mas | Son, il pose les bases d'un double qui va désor- 

Docteur Jekyll et Mister Hyde, c'est docteur 
avant l'heure, le doux rêveur et celui qui 


e Suivre comme un avatar. 


bourg et mister Gainsbarre 
encaisse [a monnaie 


Gains 


1 
Gilles Verlant, Gainsbourg, Albin Michel 2000 
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QUI EST « IN » QUI EST « OUT » 


LA CHANSON DU FORÇAT 


LA COMPLAINTE DE 
VIDOCQ 


2'43 & 110 
Extraits de la b.o. du feuilleton télévisé Vidoca, diffusé à partir du 7 
janvier 1967. 


Ces deux chansons ont été composées pour le feuilleton télévisé Vidoca, 
diffusé à partir du 7 janvier 1967 sur la première chaîne de l'ORTE 
Réalisée par Claude Loursais et Marcel Bluwal, la série, tirée des Mémoires 
d'Eugène-François Vidocq, raconte les aventures d'un ancien bagnard 
devenu policier : treize épisodes de vingt-cinq minutes, gros succès. 

Pour La Chanson du forçat, Serge Gainsbourg l'a avoué volontiers : il 
a piqué la musique à Dylan. Arrangée par Michel Colombier, La Chanson 
du forçat évoque effectivement la période talkin' blues Greenwich Village 
du chanteur américain : une guitare acoustique qui fait tout, la basse et 
les accords. Une suite existe, plus dépouillée encore, La Complainte de 
Vidocq, où Serge Gainsbourg chante a cappella. Et comme pour Dylan, on 
mesure là ses qualités de musicien : avant de devenir, une décennie plus 
tard, le chantre du talk-over, Serge Gainsbourg savait chanter. Dans La 
Complainte de Vidoca, il est question d'un « faussaire de compagnie ». 
Mais que Serge Gainsbourg ait emprunté ou non à Dylan, les chansons 
restent des petits bijoux. 


MR. GAINSBOURG 


COMIC STRIP 

CHATTERTON 

TORREY CANYON 119 
HOLD-UP 


UN POISON VIOLENT, C'EST ÇA 
L'AMOUR 


SERGE GAINSBOURG 
EN 1967. 


COMIC STRIP 


211 
£ du 45-tours quatre titres Mr Gainsbourg paru en juillet 1967, 
xtrait QU 42700" 


regroupés sur l'album /nitials 8B 


En juin 1967, Serge Gainsbourg Se rend à Londres (studio Chappell) pour 
[LUL 2 CS 

araver les quatre titres du 45-tours Mr. Gainsbourg (Comic Strip, Chatterton, 
; anyon, Hold-Up), sous la direction musicale de David Whitaker. 


Torrey G 
l'arrangeur est connu pour sa relecture du répertoire des Rolling Stones 
dans le cadre d'un projet de leur manager, The Andrew Oldham Orchestra 
(en 1997, le groupe The Verve composera son tube Bittersweet Symphony 
eur la base de The Last Time), tout autant que pour ses collaborations avec 
Nico, Long Chris ou Claude François (le célébrissime Comme d'habitude). 
À Londres, David Whitaker dégotte une choriste pour donner la réplique à 
Serge Gainsbourg dans sa nouvelle chanson. Comic Strip est une chanson 
sur la bande dessinée, passion de Serge Gainsbourg depuis l'enfance, qui 
vient de retrouver sa jeunesse avec le Swinging London... Les paroles de 
Comic Strip sont comme des bulles pop : « zip », « shebam », « pow », 
« blop », « wizz » 

Le 29 juin 1967, Serge Gainsbourg a créé la chanson avec Mireille Darc 
dans le magazine télévisé Tilt de l'ORTF. Mais c'est avec Brigitte Bardot qu'il 
l'immortalise dans un Sacha Show diffusé le 1® novembre 1967. On a vu 
dans cette Brigitte Bardot en cuissardes et longs cheveux noirs une incarna- 
bon de Barbarella, Certes, le dessinateur Jean-Claude Forest s'est inspiré de 
Bardot pour son personnage de BD. Mais 1967, c'est aussi l'année de Prayda, 
là survireuse. Pour son personnage psyché pop, le dessinateur belge Guy 
Peellzent, futur auteur de l'ouvrage Rock Dreams et des pochettes Diamond. 
Dogs (David Bowie) et /t's only rock'n'roll (Rolling Stones), s'est inspiré d'une 
autre égérie gainsbourgienne, Françoise Hardy. 


APRÈS MIREILLE 
DARC, C'EST LA 
VERSION AVEC 
BRIGITTE BARDOT 
QUI IMMORTALISE 
comic STRIP SUR LES 
ÉCRANS DE TÉLÉ, À 
L'AUTOMNE 1967: 


MR. GAINSBOURG 


ù 


121 


CHATTERTON 


207 
Extrait d 
regroupés sur l'album Initials BB. 


45-tours quatre titres Mr Gainsbourg paru en juillet 1967, 
u 45 


En juin 1967, Serge Gainsbourg est à Londres pour graver les quatre titres 
du 45-tours EP Mr Gainsbourg (studio Chappell) Chatterton arrive en 
deuxième position. La chanson eût pu s'intituler Van En D'AlEUR, le 
peintre connu pour n'avoir pas vendu une toile de son vivant est cité dans 
là chanson. Chatterton est un hommage aux génies méconnus. 

Deux mois plus tôt, le 16 avril 1967, Serge Gainsbourg est invité dans 
l'émission Discorama. Denise Glaser le titille. Non sans provocation, il vient 
d'avouer avoir piqué à Dylan l'accompagnement de La Chanson du forçat. 
Il est l'auteur le plus demandé sur la place de Paris. Entre une chanson pour 
Minouche Barelli (Bou Badaboum, représentant Monaco à l'Eurovision 1967 : 
cinquième place), une autre pour France Gall (Dents de lait, dents de loup) 
ou pour Petula Clark (Buffalo Bill), Serge Gainsbourg n'est plus cet artiste qui 
attend que le téléphone sonne. || sonne. Et beaucoup. La vie est courte et les 
journées encore plus pour répondre à tant de demandes. Il s'explique face à 
Denise Glaser : « Je fais des exercices de style, je m'adapte, pour moi j'ai des 
visions un peu plus avant-gardistes. Voilà, c'est simple, je peux faire n'importe 
quoi. Je peux faire une chanson pour Juliette Gréco, comme je peux faire une 
chanson pour France Gall et une autre pour moi : trois styles. 


— EN SOMME, VOUS RESSEMBLEZ À CERTAINS 
FAUSSAIRES DE GÉNIE... 


— Oui, pourquoi pas… 

7 et qui d'autre part auraient du talent pour eux-mêmes, et Ça 
n'est pas ce qui arrive aux faussaires de génie. En général, ils imitent bien mais 
Is ne font rien d'original.. » 

ä l, Serge Gainsbourg est piqué au vif : « Écoutez, votre histoire de 
feussaire C'est une arrête dans ma gorge. » || fait répéter la phrase (pour être 
Sr d'avoir bien entendu) et conclut : « C'est exa 
à être moi-même. » Pas mal. 
l'auteur C'est ce qu'on retro 

Qui était Thomas Chatt 
faussaire. À 17 ans, il se suici 


Ct, je n'ai aucune prétention 
. Mäis la phrase semble continuer de travailler 
uve dans Ghatterton. 

erton ? Un poète anglais qui fut accusé d'être un 


a ee SE à l'arsenic.… Et pour cette chanson hommage 
ué, Serge Gainsbourg se fait un Peu faussaire : i| emprunte 


MARS 1967, AVEC 
MINOUCHE BARELLI. 
LE CHANTEUR LUI 

A ÉCRIT BOUM 
BADABOUM, 
REPRÉSENTANT 

LA PRINCIPAUTÉ 

DE MONACO AU 
CONCOURS DE 
L'EUROVISION 1967. 


MR. GAINSBOURG 


aux rythmes de Wirza, tube de Nino Ferrer en 1965, et au On nous cache 
tout, on nous dit rien, succès 1966 de Jacques Dutronc, dans cette manière 
d'inventaire qui s'invente alors. Sa chanson passe en'revue les grands suicidés 
de l'histoire : Chatterton, Van Gogh, etc. 

Pourtant, Chatterton a failli ne pas exister À un moment, Serge 
Gainsbourg a pensé enregistrer à la place Hip hip Hurrah. || n'était pas satisfait 
de la version qu'en avait faite Claude François. Mais la chanson ayant bien 
rapporté en face B d'un gros succès de Cloclo, il enregistre Chatterton, sous 
la direction musicale de David Whitaker, le trait d'union entre Claude François 
et les Rolling Stones, à Londres. 

Guère exploitée, on redécouvre la chanson en 1989 dans la première 
intégrale Gainsbourg. Puis l'Australien Mick Harvey l'adapte en 1995 dans son 
tribute /ntoxicated Man, avant le Brésilien Seu Jorge en 2004. 


TORREY CANYON 


2'43 
Extrait du 45-tours quatre titres Mr Gainsbourg paru: en juillet 1967, regroupés sur 


l'albumi/nitials BB. 


Serge Gainsbourg n'a jamais affiché d'engagement politique (même si on le 
savait plus à droite qu'à gauche). Torrey Canyon est donc une curiosité en soi : 
il s'agit de sa première et unique chanson écologiste. Le chanteur s'inspire du 
naufrage du pétrolier américano-libérien Torrey Canyon qui, le 18 mars 1967, 
s'échoue entre les îles Sorlingues et les côtes britanniques avec ses 120 000 
tonnes de mazout. Il s'agit du premier désastre écologique d'ampleur. Les côtes 
française et britannique sont souillées, Du) Torrey Canyon, né d'assemblages 
hasardeux, Serge Gainsbourglen fait un personnage à caractère humain, errant 
des chantiers japonais aux sociétés opaques des Bermudes. C'est un petit 
thriller économique dont Serge Gainsbourg livre le décryptage dans une sorte 
d'anglais codé (consortiums, off-shore, barracuda, tankers). Ces sonorités sont 
adéquates pour la pop. Douze ans plus tard, le naufrage d'un autre bateau, 
Manureva (l'« oiseau du voyage » du navigateur Alain Colas), lui inspirera ce 
texte : VManureva, gros tube pour Alain Chamfort en 1979, Le pétrolier Amoco 
Cad!z venait de s'échouer sur les côtes bretonnes. Mais Serge Gainsbourg a 
préféré cette histoire de navigateur perdu en mer pendant la Route du Rhum, 
plutôt que de faire la suite de Torrey Canyon. 


HOLD-UP 


Extrait du 45-tours quatre titres Mr Gainsbourg paru en juillet 1967, regroupés sur 
l'album /nitials BB. 


Re fait partie des quatre chansons que Serge Gainsbourg enregistre en juin 
io à Londres sous la direction musicale de David Whitaker (studio Chappell). 
antée par Serge Gainsbourg, elle aurait pu tout aussi bien se destiner à un 


aut ê 
Utre interprète. De décembre 1965 à mai 1968, Serge Gainsbourg connaît la 
période la plus prolifique de sa carri 


deux musiques de film, deux tourna 
son premier album POp, /nitials BB, r 
l'album Gainsbourg Percussions. Po 
quatre titres, Correspondant chacu 


ère. Entre deux commandes de chansons, 
ges, il s'attèle pourtant à ce qui deviendra 
Ompant une absence de quatre ans depuis 
Ur faire patienter, il publie quatre 45-tours 
N à UN programme de sessions à Londres 


MR. GAINSBOURG 


(studios Fontana et Chappell) ou à Paris (studio Hoche), avec David Whitaker, 
Michel Colombier où Arthur Greenslade. Hold-up n'est pas la chanson la plus 
inspirée de cette période. C'est un exercice de style appliquant au registre 
amoureux l'image de l'attaque à main armée. Heureusement, le savoir-faire de 
l'arrangeur David Whitaker sauve des eaux cette chanson servie par de beaux 
chœurs black et une rythmique resserrée autour d'un piano et d'une guitare. 


UN POISON VIOLENT, 
C'EST ÇA L'AMOUR 


2'34 

Extrait de la comédie musicale Anna diffusée à la télévision le 13 janvier 
1967. 

Duo avec Jean-Claude Brialy. 


Serge Gainsbourg, très en retard sur la musique qu'il doit composer pour 
la comédie musicale Anna (réalisation Pierre Koralnik), emprunte à Bossuet 
pour un duo parlé-chanté avec Jean-Claude Brialy : 


« QU'EST-CE AUTRE CHOSE QUE LA VIE DES SENS, QU'UN 
MOUVEMENT ALTERNATIF QUI VA DE L'APPÉTIT AU 
DÉGOÛT ET DU DÉGOÛT À L'APPÉTIT ? » 


Il en fait un dialogue sur un air pop composé avec Michel Colombier. 

Un tel jeu de citation dans un film avec Jean-Claude Brialy et Anna Karina 
apparaît comme un gros clin d'œil à la Nouvelle Vague, Serge Gainsbourg l'a 
ratée de peu ? Il se rattrape : Jean-Claude Brialy et Anna Karina ont tous deux 
été des personnages de Godard dans Une femme est une femme et Pierrot le 
fou. Un an plus tard, c'est Serge Gainsbourg qui ressert la tirade à Jane Birkin 
dans Slogan. Il le fait d'une baignoire, comme dans un Godard. Et comme 
il semble beaucoup l'apprécier, la citation revient dans Stan the Flasher, son 
dernier film de réalisateur en 1990. 
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BONNIE AND CLYDE 


st Serge Gainsbourg paru 


Cerge Gainsbourg cherche des idées pour sa nouvelle 


)epuis quelques semaines, ils ne se quittent plus 


Bardot ç 
s se sont vus dans le cadre d'un déjeuner de travail (elle 


ur un Sacha Show’). Il lui a fait entendre des chansons, 


es idées pt ( 


ntact Et, chez elle, au 71, avenue Paul Doumer dans le 


sment. ils ont chanté et bu du champagne. Une sortie au restau- 


jurs plus tard : elle lui prend la main sous la table. « Dès lors que 


joiat nt croisés, plus rien d'autre, plus personne d'autre, n'a existé 


à Gunter Sachs, mari fantôme, alors que j'avais besoin 


me à un homme qui soit présent et que j'admire. Serge 
rtige! », dira Brigitte Bardot 

En novembre 1967, trois semaines avant d'enregistrer un Bardot 
Ecris-moi la plus belle chanson d'amour que tu 
moi non plus mais 


ner. » Ser 


e Gainsbourg écrit Je t'aime 


[le] 


| s'inspire d'un film qui est un raz-de-marée aux 


onnie and Clyde, sorti en août 1967. Trois mois plus tard, 


re 1967, c'est au tour de la France d'être touchée par le 


e générationnel. Et pour être bien sûr de coller à l'histoire, 
serge Gainsbourg introduit sa chanson par les premières phrases du film 
d'Arthur Penn Vous connaissez l'histoire de Jesse James, comment il 


bre 1967, le couple se retrouve au studio Hoche, propriété 


de disques Barclay, situé près de la place de l'Étoile. C'est très 
"1e pouce d'un jambon-beurre accompagné d'un verre de 
Je Me souviens de Gainsbourg avec Bardot. Je devais 


er acheter Un vin d'un très grand cru dans un endroit 


1 lES sandwiches, le bistrot du coin suffisait ample- 
relate Dominique Samarq, assistant au studio Hoche. 

; -£ #-tours de Bonnie and Clyde paraît le 2 janvier 1968, le surlendemain 

{ Sardot Show, diffusé le 31 décembre 1967 sur l'ORTF On y a vu Serge 

'gitte Bardot grimés en Clyde Barrow (Warren Beatty) et 
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Origitte Bardot, /nitials BB. Mémoire 
ik ; als BB, Mémoires, Grasset, 1995 


tretien avec | auteur, 2011 
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Bonnie Parker (Faye Düunaway )n à dé ivert | 
coup de charleston et ses 4 ouh ouh ommié 
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poursuivra à Londres avec Arthur Greenslade, puis av 


à Paris et Londres 


En 1994, le rappeur MC Solaar a réutilisé le aimmick « 


Clyde pour son hit Nouveau Western. Il existe aussi une vers 
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BLOODY JACK 


2:03 


trait du 45-tours quatre titres Initials BB paru en juin 1968 


Ex 


est au tour de Jack l'Éventreur de s'inviter dans le cabinet 


Après Landru, ( 


deux tueurs en série, l'un français sur l'album 


 gainsbourgien 
maïs où va une femme quand elle vous quitte ?), 


des CUFK 
jazz Confidentiel (Sait-on Ja 
l'autre analais durant les sessions pop d'/nitials BB (mai 1968, Londres, 
studio Chappell, sous la direction musicale d'Arthur Greenslade). Mais 
Bloody Jack a d'abord connu une autre musique En juillet 1967, France Gall 
la chante sur un air qui accueillera bientôt un nouveau texte, celui de Teenie 
Woopie Boopie — un échec commercial qui signe la fin de la collaboration 
avec la jeune fille en sortie d'adolescence. France Gall a-t-elle demandé 
à Serge Gainsbourg de revoir sa copie ? C'est possible. D’autres l'ont 
fait comme Alain Chamfort pour Manureva (1979) ou Vanessa Paradis, 
sa dernière « lolycéenne », pour l'album Variations sur le même t'aime 
(1990) Mais avec Serge Gainsbourg, rien ne se perd. Il reprend son texte 
et lui adjoint une autre musique. Et il l'offre à Zizi Jeanmaire. Depuis 1963, 
elle est une interprète occasionnelle de Serge Gainsbourg (La Javanaise, 
La Vie Zizi. La danseuse qui a 
inspiré les fameux chaussons Zizi 
à sa belle-mère Rose Repetto, 
les mêmes qui deviendront un 
des codes vestimentaires de 
Gainsbourg dans les années 
1970, la présente le 1* octobre 
1968 à l'Olympia avec une autre 
création de Serge Gainsbourg, 
l'Oiseau de paradis 


SUR LE PLATEAU 

DE L'ÉMISSION DE 
TÉLÉVISION DIM DAM 
DOM PRODUITE PAR 
DAISY DE GALARD. 


BRIGITTE BARDOT ET SERGE GAINSBOURG 


FORD MUSTANG 
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Extrait du 45-tours quatre titres initials BB paru en juin 1968 


Dans Du jazz dans le ravin, c'était une Jaguar Dix ans plus tard, c'est 
une Ford Mustang que l'on retrouve à l'heure du virage pop de Serge 
Gainsbourg. Et ce sera une Rolls pour son premier album de rock progressif 
(Histoire de Melody Nelson, 1971). Serge Gainsbourg n'avait pas le permis 
de conduire, mais il aimait les voitures. En 1964, la Ford Mustang a marqué 
une révolution dans le design automobile. Serge Gainsbourg y voit un 
symbole des plus érogènes dans ce siècle de la vitesse qui n'en finit pas de 
s'inventer. Sur un air d'Initials BB, mêlé à un jeu de questions-réponses à 
la Comic Strip, il en donne la bande-son. Ford Mustang est une photogra- 
phie des accessoires de l'homme moderne en 1968 : cigarettes Kool, tube 
d'aspirines, photo de Marilyn, une fille en robe Paco Rabanne. Dans un ton 
très polar, le thème de la sortie de route de Du jazz dans le ravin (1958) est 
repris ici. La chanson s'enregistre en mai 1968 à Londres 

Mai 1968, pour Serge Gainsbourg, c'est la rencontre avec une jeune 
Anglaise qui ne roule pas en Ford Mustang. Avec John Barry, elle était plutôt 
Jaguar Type E. Elle vient de se séparer. Son mani est parti avec sa meilleure 
amie. « Avec John Barry nous sortions bien dans quelques boîtes, resituera- 
t-elle'. Mais la plupart du temps, je me contentais de l'accompagner au 
Royal Albert Hall écouter Mahler dirigé par Rostropovitch, de lui faire 
couler ses bains, de lui faire réchauffer sa soupe et de m'assurer que ses 
œufs brouillés arrivaient à bon port dans l'appartement où il composait. 
Newsweek avait raison lorsqu'il titra un jour : “John Barry, sa Jaguar Type E 
et sa femme Type E". C'était exactement ce que j'étais. Avant Serge, j'étais 
très conventionnelle. J'avais besoin d'un bon coup de pied au derrière. » 
Changer de vie, c'est savoir changer de voiture aussi. 


| Les Inrockuptibles, n° 277, février 2001. 


BLACK AND WHITE 


2'08 
Extrait du 45-tours quatre titres Initials BB paru en juin 1968. 


La chanson ne compte pratiquement aucune reprise, Enregistrée durant 
les sessions d'/nitials BB (en mai 1968 à Londres sous la direction musicale 
d'Arthur Greenslade), elle évolue sur le motif de la comptine: Une souris 
verte (« Une souris verte qui courait dans l'herbe, je l'attrape par la queue, 
je la montre à ces messieurs... »). Elle évoque le désir d'une femme noire 
de devenir aussi « blanche » qu'une Anglaise. Et inversement. 1968, c'est 
le décloisonnement, Mick Jagger danse comme James Brown, et l'ancien 
guitariste de Sam Cooke, Jimi Hendrix, s'aventure sur les terres du rock 
blanc. Chez l'auteur de l'album Gainsbourg Percussions, qui aura beaucoup 
voyagé dans les musiques noires, du jazz de Black trombone au reggae 
d'Aux armes et caæetera, en passant par le funk de Love on the beat, jusqu'au 
rap de You're under arrest, le thème de la transmutation peut apparaître 
comme une obsession. En mai 1990, alors que Michael Jackson réalise la 
prophétie gainsbourgienne en devenant plus blanc que le lait, paraît une 
chanson en miroir : White and Black Blues. La France, à la proue de la sono 
mondiale, se cherche un hit pour concourir à l'Eurovision. Sur une musique 
de Georges Augier de Moussac, Serge Gainsbourg couche un texte pour 
Joëlle Ursull, chanteuse guadeloupéenne issue du groupe Zouk Machine. 
C'est la première fois que Serge Gainsbourg écrit pour une « Black ». Mais 
elle n'a pas l'heur de se changer en France Gall au teint d'albâtre. Vingt-cinq 
ans après Poupée de cire, poupée de son, Serge Gainsbourg aurait tellement 
aimé une deuxième victoire au concours européen de la chanson. Mais huit 
ans avant la génération black-blanc-beur sacrant la France championne du 
monde de football, les esprits ne semblent pas encore préparés à ce genre 
de métissages. La victoire revient à une chanson de Toto Cotugno. 


BRIGITTE BARDOT ET SERGE GAINSBOURG 
L'HERBE TENDRE 
1'43 
Extrait de la bo. du film Ce sacré grand-père sorti le 7 juin 1968 


En duo avec Michel Simon 
Musique de Michel Colombier et Serge Gainsbourg. 


En septembre 1967, Michel Simon à 72 ans, C'est un monument du cinéma 
français, que ses rôles dans L'Atalante, Boudu sauvé des eaux ou bien Drôle 
de drame ont fait marinier tatoué, clochard céleste ou prince du grand 
monde: Quand Jacques Poitrenaud fait appel! à lui pour Ce sacré grand- 
père, Michel Simon vient de tourner Le Vieil Homme et l'enfant de Claude 
Berri. Jacques Poitrenaud a une idée : pour son film adapté d'un roman de 
Catherine Paysan Ve m'appelle Jéricho), il propose à Serge Gainsbourg le 
rôle du jeune poète pris en affection par le vieux Jéricho. Jacques Poitrenaud 
le connaît bien : ils se sont rencontrés sur le tournage de Vou/ez-vous 
danser avec moi ? (1959), où Jacques Poitrenaud était assistant-réalisateur. 
Ils se sont revus sur le tournage de Strip-tease (1963, avec Nico) et de 
L'Inconnue de Hong-Kong (1963, avec Dalida). Tout de suite, Michel Simon 
et Serge Gainsbourg s'entendent, anticonformistes légèrement anarchistes. 
Cette proximité, Jacques Poitrenaud décide de la mettre en scène dans 
une séquence inédite : un duo chanté. Serge Gainsbourg doit composer 
la chanson. La musique lui vient rapidement, le texte un peu moins. Il le 
livre in extremis : L'Herbe tendre. La chanson arrive après une chasse aux 
papillons. Les deux compères débouchent une bouteille au pied d'un arbre 
et se mettent à chanter. Cette Version a cappella devait connaître un enregis- 
trement en studio. Mais problèmes d'emplois du temps, et Michel Colombier 
habille cette prise unique d'une guitare et d'une partie de cordes. Le film sort 
en juin 1968. La critique lui a reproché son côté rural, donc passéiste (21). Mais 
pour Jacques Poitrenaud, L’Herbe tendre, et particulièrement la chanson, 
c'était révolutionnaire : une ode à la paresse, une invitation à l'hédonisme, 


contre la frénésie marchande. 


REQUIEM POUR UN CON 


nt 
FR 
Je ] 
’ 
L: 
| € 
! 
| 
j 
r 
nk 
La s € 
: LE 
{ u 
x rad 
Entre auteur. 2 


J taine de ct 
ava 
/ mr \ là 
it t je tra 
F nbie 
3 femand 
je JU / 
re 1e 
on 
epte { (4 ivait d'autr 
[ r ] £ 
ré De ses quatre 
rs Chansor nt nées : Elisa dans 
f É el), Mister Freedom 
C l n the beat 
pOur ur nn. Serge Gainsbourg, qu 
pa 3 Pari ne saurait être 
le es de Michel Audiard 
bourg s'en inspire pour sa chanson. Portée 
€ », elle épouse parfaitement 
prof à Serge Gainsbourg d'apparaître 
t donne lieu à une séquence avec Jean 
PP< homme, le directeur artistique de 
minique Blanc-Francard, qui vient 
arrest, de remixer Requiem pour un con 


t la veille de la mort de Serge 


emD'e $ adresser à lui-même dans un 


"ocallOn permanente, éditions Jean- 


SERGE GAINSBOURG 
DANS L'INCONNU DE 


SHANDIGOR DE JEAN- 


LOUIS ROY, 1967. 


BRIGITTE 


3ARDOT ET 


SERGI 


BRIGITTE BARDOT ET SERGI GAINSBOUR( 


non 70 (chanson refusée), sorti le 21 


nbier et Serge Gainsbourg 


préférées de Serge Gainsbourg Mais la chanson doit beau- 
tribution de Michel Colombier. Décédé en novembre 2004 à Santa 

M \ ri et Madonna faisaient appel à ses services, le musicien s'est 
nl vec Gainsbourg comme Cyrano dans la scène du balcon : celui qui 

jues sans en tirer toujours le bénéfice, Et sur Vanon, ce sont ses 
j rdes impérieuses aui préfiqurent sur une forme de parlé-chanté les 
rchestrales de l'album Histoire de Melody Nelson, trois ans plus tard 
licite Serge Gainsbourg pour son film Wanon 70 avec 
t e Deneuve et Sami Frey, Serge Gainsbourg est ailleurs. || est pris dans sa 
Briaitte Bardot. Pourtant, il faut produire... Depuis 1965 et la victoire 
vec la chanson pour France Gall Poupée de cire, poupée de son, le 
mandes ne désemplit pas : en deux ans, Gainsbourg a écrit quelque 


ingts chansons. De Dalida à Claude François en passant par Petula Clark, 


ha Distel, Valérie Lagrange où Régine, tout l'éventail de la chanson de variétés 
€ te Fin 1967, il est épuisé. À cela s'ajoute le cinéma. Rien que pour l'année 
196 quatre musiques de film et trois tournages comme acteur ! 


rois Jours avant d'entrer en studio, Michel Colombier attend Serge Gainsbourg 
hez lui, Ils se sont donné rendez-vous à 9 heures du matin. À 17 heures, toujours 

Je nouvelles : Michel Colombier s'y met donc. Mais une fois enregistrée, le 
eur Jean Aurel trouve la chanson trop appuyée pour son film. Qu'importe 
retus, Serge Gainsbourg la publie en février 1968 sous forme de 45-tours. Il 
iérement à cette chanson, qu'il fait parvenir à Brigitte Bardot sur le 
Ournage du film qu'elle tourne en Espagne, Shalako, D'amertume et de passion 
êlées, cette chanson à forme déclarative pose les bases d'un lyrisme orchestral 
que >erge Gainsbourg ne cessera bientôt plus d'explorer dans des chansons | 


)u Je t'aime... moi non plus D'ailleurs, lorsque Je t'aime... moi 


Objet d'une menace de censure, c'est à Manon que l'on songera | 


POUT là remplacer 


ur l'album Jane Birkin Serge Gainsbourg — ce qui ne sera 


nälement pas le cas 


JANE BIRKIN ET SERGE 
GAINSBOURG, À LA 
PREMIÈRE DU FILM 
SLOGAN, 1969. 


1988, elle fi à ns 
, ©E lgurera dans le programme des concerts au Zénith. Puis, c'est 


Marianne Faithf nue 
*it{ull, connue au temps de la comédie musicale Anna, qui la reprend 


en 2011 dans le premier à 
Premier album de Lulu Gainsbourg, From Gainsbourg to Lulu 


LA CHANSON DE SLOGAN 


250 

Extrait de la b.o. du film S/ogan, sorti le 27 juillet 1969. 
En duo avec Jane Birkin 

Musique de Jean-Claude Vannier et Serge Gainsbourg: 


La Chanson de Slogan accompagne la bande son du film S/ogan, qui marque 
la rencontre, en mai 1968, de Serge Gainsbourg avec Jane Birkin. Et lorsque 
le scandale de Je t'aime... moi non plus amènera là maison de disques Philips 
à represser l'album /ane Birkin Serge Gainsbourg, c'est cette chanson qui sera 
choisie en remplacement. 

La rencontre entre Jane Birkin et Serge Gainsbourg a maintes fois été 
relatée. Repérée dans le film 8/ow Up (Michelangelo Antonioni, 1966), Jane 
Birkin, jeune actrice élevée dans la grande bourgeoisie anglaise (gouvernante, 
pensionnat sur l'île de Wight, jeune fille tendant un bouquet de fleurs à la 
reine Élisabeth, etc.), doit jouer le rôle d'Evelyne Nicholson dans le film de Pierre 
Grimblat ; Serge Gainsbourg, lui, celui de Serge Fabergé. C'est un publicitaire qui 
s'éprend d'une jeune Anglaise à Venise. Et pour cela, il délaisse son épouse, qui 
se prénomme Françoise (comme la deuxième épouse de Serge Gainsbourg, dont 
il vient de divorcer.) 

Au premier jour du tournage, Gainsbourg est odieux : cette actrice est nulle. 
Ille dit. Pierre Grimblat, le réalisateur, organise alors un dîner auquel il ne se rend 
volontairement pas. Jane et Serge apprennent à se connaître. Tournée des boîtes 
de nuit (Chez Raspoutine, etc.). Ils boivent et ils dansent : il lui marche mala- 
droitement sur les pieds. Chez Madame Arthur, des hommes déguisés en poule 
l'appellent « Sergio ». Elle aime. Désormais, elle l'appellera comme ça aussi. « Au 
Peür matin, on est repartis vers les Halles. |ly avait les bouchers aux tabliers tachés 
LS Sang. Et Serge leur offrait du champagne. Et puis, il m'a demandé : “Je vous 
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1 
Sal PRG, dans Le Nouvel Observateur, 16 octobre 2008 


fille de 20 ans face à ses réalités : ne Pas aVoir Su garder son homme. J'étais 
pourtant béate d'admiration pour John (Barry). Quand il a fait la musique du 
Lion en hiver avec Peter O'Toole et Katharine Hepburn, je le voyais diriger 
ces cent Gnquante musiciens. || était bien plus magnifique que dans 
ses musiques pour James Bond, En plus, il ressemblait à Gustav Mahler 
À 17 ans, je l'aimais de tout mon cœur I|m'emmenait au Royal Albert Hall pour 
entendre Chostakovitch. Grâce à lui, j'ai compris qui était Prokofiev. Ilétait mon 
instructeur Même mon frère était admiratif, juste parce que c'était un homme 
de treize ans de plus que moi, terriblement attrayant. Un jour, il est parti avec 
cette amie d'enfance avec qui je partageais pas mal de rigolades. J'étais terrible- 
ment déprimée. Avec Serge, une autre vie commençait. D'un coup, je tombais 
sur quelqu'un qui me trouvait correspondre à ses goûts sexuels. || m'emmenait 
au Louvre pour me comparer à des Cranach. || me sortait dans des boîtes, 
je n'en revenais pas : tout le monde le connaissait. Chez Raspoutine, chez 
Madame Arthur où son père avait joué avant la guerre, les gens l'embrassaient 
tous sur le front. Nous avons fait deux films en Yougoslavie et je suis tombée 
enceinte de Charlotte. Quand je relis mes journaux intimes, je nous revois sur 
un lac avec un bateau à rames, avec Nana, notre bull-terrier Je me souviens 
que les gens nous reconnaissaient même de dos, moi à cause de mon panier 
lui avec ses oreilles!. » 

Serge adopte Jane avec sa fille Kate. Il la présente à ses parents. Chez les 
Ginsburg, on s'embrasse à la russe, on se prend dans les bras, on passe son temps 
à table. C'est presque oriental. Mais après la séparation avec John Barry, les parents 
de Jane se montrent méfiants. La mère de Jane effectue une visite de terrain sur le 
tournage de S/ogan… Bientôt, Serge et Jane passeront tous leurs Noëls à Londres, 
où ils logeront dans une maison de Chelsea laissée par John Barry. Dés lors, les 
parents de Jane ne manqueront plus de venir en France, sur le tournage de La 
Piscine à Saint-Tropez par exemple. « Je leur avais dit qu'ils pouvaient utiliser ma 
suite s'ils voulaient se reposer Ma mère est entrée dans ma chambre un jour à 
l'improviste, et a découvert des cœurs et des “je t'aime” partout sur le miroir, tracés 
au rouge à lèvres. Ce jour-là, elle est allée voir mon père en lui disant : “Tu sais, je 
crois que cette fois, ça y est.” Mes parents s'étonnaient de ses facéties : un soir, 
alors que nous nous rendions tous dans un grand restaurant asiatique, un endroit 
où tout le monde devait se déchausser avant d'entrer Serge, qui avait un trou à 
l'une de ses chaussettes, s'était alors peint le pouce du pied avec l'un des feutres 
qu'il avait dans la poche. Ma mère avait trouvé ça délicieux’, » 

1 Entretien avec l'auteur pour le magazine Citizen K, mars 2004. 
2 Les Inrockuptibles, février 2001. 


SERGE GAINSBOURG 
JANE EL 


Un film ten n" réalisé par 


PIERRE GRIMBLAT 


SLOGAN 


ANDREX PARIS 
JULIET BERTO - HENRI ACQUES HUET 
DANIEL GEUN 
FRANCIS GIROD 


JANE BIRKIN ET 
SERGE GAINSBOURG 


JE T'AIME... MOI NON PLUS 
JANE B. 

ORANG-OUTAN 

69, ANNÉE ÉROTIQUE 

ELISA 

LES SUCETTES 

SOUS LE SOLEIL EXACTEMENT 
18-39 

L'ANAMOUR 

LE CANARI EST SUR LE BALCON 


LA DÉCADANSE 
CANNABIS 


UN PETIT GARÇON APPELÉ CHARLIE 
BROWN 


L'AFFICHE DU 

FILM SLOGAN : LA 
RENCONTRE DE JANE 
ET SERGE. 


145 


JE T'AIME... MOI NON PLUS 


423 
Paru en février 1969 sur le 45-tours de Jane Birkin Je t'aime... moi non 


plus / Jane B 


On à dit de Serge Gainsbourg qu'il fut le premier publicitaire de la chanson 
C'est exact Et sa plus grosse commande fut passée par Brigitte Bardot 
Depuis le mois d'octobre 1967, ils entretiennent une relation clandestine. 
Un après-midi, trois semaines avant l'enregistrement d'un Bardot Show 
annoncé pour le 31 décembre 1967 à la télévision française, elle lui 
demande : « Écris-moi la plus belle chanson d'amour que tu puisses ima- 
gier » Et puisque les Beatles, grands fans de BB, ne s'y étaient pas collés, 
l s'y résout. La nuit même, il écrit deux chansons, Bonnie and Clyde et Je 
t'aime. moi non plus 

En réalité, Je t'aime... moi non plus a déjà une histoire. On a entendu 
sa mélodie dans la b.o. de Carré de dames pour un as de Jacques Poitrenaud 
(1966) et dans la séquence de la première scène de bal des Cœurs verts 
d'Édouard Luntz (1966). Pour le texte, Gainsbourg s'inspire d'une phrase 
qu'aurait lancée le peintre surréaliste Salvador Dali à l'intention de son rival 
espagnol : « Picasso est un génie, moi aussi. Picasso est communiste, moi 
non plus. » 

Srrôt la chanson écrite, le couple Bardot-Gainsbourg se rend au studio 
Hoche, à Paris, L'arrangeur Michel Colombier écrit une partition soutenue 
Par un orgue à la Procol Harum, dont le A Whiter Shade of Pale vient, l'été 
précédent, de déferler sur l'Europe. Mais la chanson de Serge Gainsbourg 
et Brigitte Bardot n'aura pas cette chance Après une diffusion unique sur 
Europe 1, elle se voit retirée des ondes. Gunter Sachs, le troisième mari de 
Bnaitte Bardot, met la pression à sa jeune épouse. Le petit-fils du fondateur 
d'Opel, dont la belle gueule inspirera une toile à Andy Warhol, ne souhaite 
Fish Park 2 + service. Il convainc Olga Horstig, l'agent de 

- ire le titre. Et ce que Serge Gainsbourg est 
Parvenu à faire avec France Gall, en l'amenant sur le terrain glissant de la 


Provocation, lui échappe avec Brigitte Bardot. Les huissiers débarquent, La 
bande est saisie. Mais C laude Dejacques, le direc 
Un très bon réflexe 


PAGES PRÉCÉDENTES : 
JANE BIRKIN EN 1970. 


JANE BIRKIN ET SERGE GAINSBOURG 


Brigitte Bardot se vendra 11 000 francs à l'hôtel Drouot...) 

Mais, pour l'heure, Serge Gainsbourg se réfugie dans d'autres bras, Le 
20 mai 1968, il a rencontré une jeune Anglaise. Et après une valse hésitation 
de sa myriade d'interprètes, de Mireille Darc à Valérie Lagrange en passant 
par Marianne Faithfull, c'est à elle, Jane Birkin, que la chanson revient. Le 
couple la ré-enregistre les 12 et 19 novembre 1968 à Londres. Au studio 
Fontana, l'arrangeur Arthur Gréenslade s'est contenté de recopier le score de 
Michel Colombier, qu'il a signé de son nom, sans aucune forme de gêne. 
La différence entre les deux versions : Jane Birkin chante une octave plus haut 
que Brigitte Bardot. 

Je t'aime. moi non plus 2 sort en février 1969. Maïs depuis la version 
avec Brigitte Bardot, un événement a bouleversé la société française : la légal: 
sation de la pilule contraceptive, promulguée par le général de Gaulle le 28 
décembre 1967. En pleine libération sexuelle, la chanson choque pourtant. 
Qu'est-ce que ces râles ? Que fait cet homme de 40 ans avec cette jeune 
fille de 22 ans ? 

Une vague naît, opposant la jeunesse vibrionnante au monde d'avant 
1968 : censure, interdiction d'antenne (la BBC anglaise), tibunes dans les 
journaux conservateurs. Ce sont les discothèques qui font le succès de Je 
t'aime... moi non plus. Ainsi, lorsque le Vatican s'en mêle, après un article du 
quotidien L'Osservatore Romano qualifiant la chanson d'e obscène », c'est 
déjà un succès international. À la fin du mois de septembre 1969, le million et 
demi de 45-tours est largement dépassé, du Brésil à l'Espagne. Et on estime 
que la chanson rapportera bientôt plus de 2 millions de francs (2,12 millions 
d'euros en monnaie constante) à Serge Gainsbourg et 1 million à Jane Birkin, 
Plus rien ne semble pouvoir contrer la chanson : quand la reine des Pays-Bas 
exige que la firme (hollandaise) Philips stoppe le pressage du disque, d'autres 
maisons concurrentes s'en font le relais. 

Pourtant, le succès international de Je t'aime... moi non plus (une 
cinquantaine de covers) ne se répercutera pas immédiatement sur là carrière 
de Gainsbourg. Mais, dix ans plus tard, alors qu'il se trouve à Kingston pour 
l'enregistrement d'Aux armes et caetera, c'est cette chanson qui convainc 
les musiciens jamaïcains d'offrir à ce « Blanc-Bec » débarqué de France 
son premier succès d'interprète. Comme son directeur artistique Philippe 
Lerichomme le confiera : «Vous voilà en studio avec l'ingénieur du son enfin 
arrivé et nos musiciens jamaïcains qui se fichaient complètement de notre 
disque et appliquaient le principe ‘Take the money and run!" Nous étions 
dépaysés car autour du studio, on apercevait… des chèvres et une carcasse 
de voiture ! Il y eut donc d'abord un malaise, et puis Serge s'est mis au piano 
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3'07 
Extrait du 33 tours LP 30 cm Jane Birkin Serge Gainsbourg paru en Juin 1969. 
Chanté par Jane Birkin 


En 1962, Serge Gainsbourg pense à metire en musique le poème figurant à la fin de 


Lolita (Nabokov) 
PERDUE : DOLORÈS HAZE. 
SIGNALEMENT : BOUCHE « ÉCLATANTE », CHEVEUX : « NOISETTE ».… 


- le cinéaste Stanley Kubrick en a acquis les droits d'adaptation. 
sa nouvelle égérie, 


Mais Nabokov refuse 
Qu'importe, Serge Gainsbourg s'en inspire pOur présenter, six ans plus tard) 


Jane B 
Pour la musique, Serge Gainsbourg emprunte au Prélude n° 4 de Chopin: Et part 


en décembre 1968 enregistrer le tout à Londres. C'est Jane Birkin qui chante. L'arrangeur 
Arthur Greenslade à écrit une partition d'orgue et de basse jouée au médiator relevée 
d'une partie de cordes aériennes. 

Mais la grande trouvaille, c'est de poussser la chanteuse dans ses retranchements, à 
la limite de la brisure vocale. Jane Birkin s'exécute. Serge Gainsbourg veut lui donnerla voix 
d'un jeune garçon de chœur anglais. « Chanter très haut comme un garçon d'église, ça 
enchantait Serge. Sur Je t'aime. moi non plus, je chantais une octave au-dessus de Bardot. 
Peut-être que le succès de cette chanson a joué sur cette différence. Ensuite Serge a joué 
avec cette ambiquité dans La Décadanse et dans le film Je t'aime moi non plus. (...) 

— Ça vous plaisait cette “ambiguïté” ? 

— C'était plus reposant en tout cas que les garçons qui disaient à propos de mes seins : 
“Oh, c'est pas grave. ." Après avoir rempli de mes 16 à 20 ans mes soutiens-gorges de 
coton ouate et de mousse, j'ai eu la chance de tomber sur quelqu'un qui non seulement 
m'épargnait ce genre de remarque mais quilavait toujours rêvé de ça. Pour. moi, c'était 
une revanche magnifique sur les filles de l'internat qui m'interpellaient dans le bain: 
“Alors, ‘99, toujours rien ?" Je devais tellement vouloir être comme mon frère que j'ai 
tout freiné pour rester dans son “camp”. Et je pense que j'ai très bien réussi! » 


—_——_—_—_—_—_— 


1 | ! 
Entretien avec l'auteur pour le magazine Citizen K, mars 2004 
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ORANG-OUTAN 


226 
Extrait de l'album Jane Birkin Serge Gainsbourg paru en juin 1969 
Chanté par Jane Birkin. 


Jane Birkin a gardé de l'enfance une poupée en peluche en forme de singe. 
C'est « Monkey », qui dormait avec Jane et Serge dans leur lit, rue de 
Verneuil. Serge Gainsbourg en fait une chanson pour l'album que le couple 
se partage en 1969, Jane Birkin Serge Gainsbourg. || prête à cet orang-outan 
des vertus avec lesquelles aucun autre prétendant de la chanteuse n'arrive 
à rivaliser. Et voilà qu'une des femmes les plus désirées au monde préfère 
une peluche aux bras d'un homme ! Un singe en plus... C'est la « belle 
et la bête », comme le lieu commun pouvant qualifier le couple vedette 
de l'époque, Jane et Serge, Serge dans le rôle de Tarzan, homme-animal 
élevé chez les orangs-outans. Mais « Monkey » va bientôt connaître une 
deuxième vie : deux ans plus tard, on le retrouve sur la pochette de Histoire 
de Melody Nelson. Le singe en peluche sert à cacher le ventre arrondi d'une 
Jane enceinte (elle est censée interpréter une adolescente). 

Commeles poupées, les peluches traversent toute l'œuvre de Gainsbourg 
— on en a déjà aperçu dans Shu ba du ba loo ba. Rue de Verneuil, Serge 
Gainsbourg en possédait lui-même une collection, poupées, peluches, abolis 
bibelots d'inanité sonore, où le temps se figeait à leur vue. Après le départ 
de Jane, de même que ses épingles à cheveux et ses bouteilles de shampoing 
dans la salle de bains, il avait gardé en l'état sa chambre, son « boudoir » 
qu'il appelait « la chambre de poupée ». Et dans son salon-musée, il gardait 
toujours à portée de regard une réplique de Monkey. Quand il est mort, on 
a installé sa dépouille dans sa chambre à l'étage, avec une peluche à ses 
côtés : c'était l'ours en peluche de son enfance... 
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Paru en face B du 45-tours de L'Anamour en décembre 1968 


Regroupé sur l'album /ane Birkin Serge Gainsbourg 


Mai 1968, Serge Gainsbourg l'a vécu cloîtré dans une chambre d'hôtel 
à Paris où dans un studio d'enregistrement londonien. Sa révolution, il la 
fait seul avec sa nouvelle compagne, Jane Birkin, une Anglaise de 21 ans 
avec qui il s'apprête à former le couple de 1969, soit l'année érotique au 
chapitre du Kamasutra, Et pour bien coller au calendrier, Serge Gainsbourg 
traverse là Manche pour se retrouver le 12 novembre 1968 à Londres, au 
studio Fontana. Ce sont également les séances de Je t'aime... moi non plus 
L'arrangeur Arthur Greenslade couche un score reposant sur une partie 
de basse jouée au médiator, traversée d'un accord de guitare zébrée. Au 
refrain, tout bascule : envolée de cordes et grand soleil de batterie censée 
mener au septième ciel, voire au-delà 

Dès le début de la chanson, Gainsbourg s'amuse à citer son presque 
homonyme Gainsborough: Le Gainsborough de Gainsbourg, c'est bien 
évidemment Jane Birkin. Face B de L'Anamour, 69) année érotique nous 
donne le privilège de ré-entendre la voix féminine de Je t'aime... moi non 
plus. Comme avec Petula Clark, c'est cet accent anglais qui donne à la 
langue de Gainsbourg toute sa modernité. « Si Gainsbourg avait épousé 
une Espagnole, son inspiration n'aurait sans doute pas été la même. Car 
Birkin n'à pas seulement une voix, elle a un accent. Et la grande trouvaille 
de Gainsbourg est de truffer ses textes de mots anglais, puis de demander à 
Jane de les prononcer ‘à l'anglaise”, de garder même ses fautes de français 
qui énervent tellement de gens!. » Et comment prononce-t-on « érotique » 


dans la langue des Beatles 2 « Erotic » où « Erotique » ? 


Menaces SERGE GAINSBOURG, 


in-lInariie a 
_""-0"INguiste Louis-Jean Calvet, dans Télérama, hors-série Gainsbourg, ET JANE BIRKIN, À 
OU le dandy de grand chemin, 2008 " NEW YORK, EN 1970. 


ELISA 


02'29 
Extrait du 4S-tours Elisa / Les Sucettes, paru en janvier 1969. 


En janvier 1969, lorsqu'Elisa paraît, il est évident que la chanson parle de 
Jane et Serge. Depuis neuf mois, ils forment le couple le plus en vue de la 
sphère parisienne. Elle est jeune, il est vieux, elle est belle, illest laid, elle est 
bourge, il fait négligé : merveilleuse alliance des contraires que l'on retrouve 
dans la chanson. Il évoque ses 20 ans à elle et ses 40 ans à lui. Pourquoi 
alors l'avoir baptisée « Elisa » 2 

En mars 1993, le magazine Globe publie une interview exclusive 
d'Élisabeth Lévitzky, dite Lise, dite probablement aussi Elisa: On y découvre 
le secret le mieux gardé de Serge Gainsbourg : sa première épouse. Dix-sept 
ans plus tard, ses Mémoires nous le confirment : ils se sont rencontrés le 5 
mars 1947 sur les bancs de l'Académie Montmartre, où Lucien Ginsburg se 
destinait à une carrière de peintre. Ils se sont mariés le 3 novembre 1951 au 
Mesnil-le-Roi. Ils ont vécu ensemble, la bohème, entre deux allers-retours 
chez les parents de Lulu / Serge, Et le 9 octobre 1957, ils ont divorcé. Mais 
une dizaine d'années plus tard, ils se recroisent sur le pont Louis-Philippe. 
Celui qui est devenu Serge Gainsbourg mais que Lise continue d'appeler Lulu 
l'emmène dans la chambre qu'il occupe à la Cité internationale des arts (la 
« CA », dit-il 1). C'est à deux pas. Il s'y est rabattu en décembre 1965 après 
sa séparation d'avec sa deuxième épouse, Françoise-Antoinette Pancrazzi, 
dite « Béatrice ». À Lise, il chante La Chanson de Prévert ; Prévert, comme 
au premier jour, lorsqu'ils firent l'amour sept fois de suite... (On n'est pas 
loin du délicieux supplice chinois décrit dans Le Jardin des supplices d'Octave 
Mirbeau, livre de chevet de Gainsbourg: sept pipes d'affilée ; à la septième on 
crache son sang. La plus belle mort avouée selon Gainsbourg) 

Le passé revient. Et à la « CIA », dans ce logement étudiant alloué par 
l'État à de jeunes créateurs, l'arrangeur Michel Colombier vient également 
rendre visite à l'auteur de chansons le plus demandé de Paris. Le piano à 
queue occupe pratiquement les 23 m2 du studio (une pièce principale et 
une salle de bains avec une baignoire sabot). Michel Colombier: « Un jour, 
en revenant d'une balade, Serge me dit : “ 


Écoute, j'ai une chanson que je 
n'arnve pas à finir" 


| " Il me joue les huit premières mesures, “Là je ne sais plus 
où aller. Peux-tu trouver quelque chose ?" Spontanément j'ai continué sur 


à 
1 
Entretien avec l'auteur, 2003 
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les huit mesures suivantes. || m'a dit : “Arrête, arrête, on va reprendre au 
début." » Elisa est née. Elle devient l'instrumental du film L'Horizon de Jacques 
Rouffio (1967), Commencée vingt ans plus tôt, alors que Lise rejoignait 
secrètement son militaire d'amoureux dans sa caserne, la chanson est finie 
sous le règne de Jane. Serge Gainsbourg y mêle les deux histoires 

L'enregistrement se déroule en décembre 1968 à Londres (studio 
Fontana) sous la direction musicale d'Arthur Greenslade. Ce qu'on ne sait 
pas encore, c'est que Serge Gainsbourg, en retrouvant son premier amour, 
à entamé avec elle une relation qui durera jusqu'à sa mort. Après la Cité 
internationale des arts, Lise s'est rendu rue de Verneuil, où le chanteur, aux 
dernières heures d'une solitude déclinante, lui fait l'inventaire de ses trophées, 
disques d'or et autres gadgets gagnés avec la manne de ses droits d'auteur 
mirifiques. Elle est le témoin de sa jeunesse. C'est ce qu'ils ont à partager Elle 
lui appartient autant qu'il lui appartient. Et c'est la première fois, en 1993, 
qu'elle éclaire ce pan de la vie de Gainsbourg. « J'ai totalement participé à 
ma mise à l'écart, au mensonge au public, confiera-t-elle!. /! aurait suffi que 
je parle, que je me manifeste. Je n'en ai rien fait. Je n'ai cessé d'encourager 
Lulu par mon silence. De relancer nos accords. De me ré-accorder à son 
système de vie secrète. Et cela s'accompagnait de l'accord physique, bien sûr 
C'était un bon tour que nous jouions ensemble au monde du show-business. 
Il savait que ça flattait mes vieux instincts anarchistes. Je peux lancer notre 
“bombe” maintenant qu'il n'est plus là pour qu'elle lui nuise, maintenant 
qu'au contraire elle le remet un peu en vie et d'une façon qu'il aimait tant : 
inattendue et sulfureuse, en coup d'éclat » 


1 Magazine Globe, mars 1993. 
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Composé pour la comédie mu 
Serge Gainsbourg Paru en juin 1969. 


sicale Anna (1967). Extrait de ltalbum Jane Birkin 


mbre 1968, Jane Birkin et Serge Gainsbourg, qui viennent d'enregistrer 
e ' 

moi non plus un mois plus tôt, reprennent le ferry-boat pour 
aigret, le patron de la maison de disques 


En déc 
Je t'aime... 


l'Angleterre. Georges Meyerstein-M 1 
Philips, leur a dit : « Je veux bien aller en prison, Mails pOur Un album, pas pour 


un 45-tours. » Ils'agit de fondre Je t'aime... moi non les dans un album de 
nouvelles chansons. À court de nouveaux titres, Serge Gainsbourg se Les 
sucettes, écrite pour France Galllen 1966, Manon, composée pour le film HE 
70 jean Aurel) en 1968, et Sous le soleil exactement, écrite pour la comédie 
musicale Anna (Pierre Koralnik) en 1967. En 1989, on a pu enfin la ré-entendre 
dans la première intégrale Gainsbourg: C'est cette comédie musicale qui scelle 
la collaboration entamée avec l'arrangeur Michel Colombier sur le film Comment 
trouvez-vous ma sœur ? (1963). Serge Gainsbourg dit n'avoir jamais autant 
travaillé : huit jours sans dormir, son « record d'insomnie ». Outre les musiques à 
composer entre ses nombreux autres projets (acteur dans la série Vidocq et une 
multitude de chansons en commande), il doit apprendre à chanter à Jean-Claude 
Brialy et à Anna Karina. Elle, c'est facile. Elle a déjà chanté dans Pierrot le fou 
(1965), où Serge Rezvani lui avait composé Jamais je ne t'ai dit queje t'aimerai 
toujours, oh mon amour et Ma ligne de chance. Serge Rezvani, c'est auteur 
de chansons préféré à Serge Gainsbourg pour Jules et Jim (François Truffaut, 
1962). Une revanche ? Serge Gainsbourg fait enfin chanter la Nouvelle Vague: 
Sous le soleil exactement, Anna Karina la chante sur la plage de Deauville. Elle 
porte des lunettes à grosses montures, qui ne demandent qu'à être enlevées : 
Serge Gainsbourg en tombe amoureux. Comme Truffaut, illa besoin d'aimer ses 
interprètes, Mais Anna Karina l'a rappelé en 2007 dans Vanity Fair : « Je sortais 
Juste de mon mariage avec Jean-Luc Godard, et je suppose que je n'ai pas cédé 
à Serge parce que je craignais qu'il prenne le contrôle sur ma vie. C'était avant 
Bardot et avant Jane. |l était très élégant, toujours dans de superbes habits. Il 
n'arrêtait pas de fumer ou de boire, mais peut-être qu'il'est préférable de vivre 


selon ses choix plutôt que de toujours avoir à rappeler ‘je dois boire de l'eau”. Il 
M a téléphoné le jour avant de mourir et m'a dit : “A 


de s e 
t01 avec Aurore Clément. Nous dinerons ensemble pour en parler. Je t'appelle 


LE à re ; 
Main. ” Et le jour suivant, Ja appris à la radio qu'il était mort. » 


nna, je veux faire une photo 
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18-39 


2'39 


Extrait de l'album Jane Birkin Serge Gainsbourg paru en juin 1969 


Sur un air foxtrot, 18-39 est une chanson plaisamment ironique sur les 
morts de l'entre-deux-guerres : tous ces témoins partis avec les Années 
folles. Donner cela à Jane Birkin ne manque pas de piquant. Elle est la fille 
d'un héros de guerre, David Birkin, qui s'est distingué durant la Seconde 
Guerre mondiale par ses actes de bravoure. Ancien officier de [a Royal 
Navy, il fut l’un de ces volontaires anglais qui assurèrent le transport de nuit 
des résistants français venant de Londres. Et si le président Mitterrand lui 
remet la Légion d'honneur, le 25 septembre 1985, c'est qu'il fut lui-même 
transporté, une nuit de février 1944, par David Birkin, des Cornouailles 
aux côtes bretonnes. David Birkin, qui connut tout au long de sa vie de 
nombreux problèmes de santé, survécut à la guerre, pour s'éteindre beau- 
coup plus tard, en 1991, quatre jours après Serge Gainsbourg. Cet homme, 
qui était son « soleil », fut peut-être le premier à faire chanter Jane Birkin, 
en lui apprenant Le Chant des partisans. Elle nous confiait en 2004 : « Sj 
la guerre était déclarée aujourd'hui, je ne sais pas si j'aurais le courage de 
mon père. En tout cas, sûrement pas son talent de navigateur arrivant les 
nuits sans lune sur les plages pour ramasser et déposer les gens jusqu'à la 
plage Bonaparte. Il disait que ça avait été les années les plus excitantes de 
sa vie. Il avait deux boutons sur sa veste, illes mettait ensemble, ça formait 
un compas ; sous la dent, une pilule de cyanure. En fait, c'était une sorte 
de super scout ! » 


JANE BIRKIN ET S ! 


L'ANAMOUR 


} paru en juin 1969 
insb a part écouter Francoise Hardy à Londre 

biet élancolie radieuse Jous les garcons et le 
pl naulière du mouvement vévé est alors célébrée 

de Manche Mick Jagger l'invite à diner (et lui fait du pied) 

in, il refuse de remonter sur scène si elle ne vient pas le saluer 
jant l'entracte du spectacle qu'il donne, le 24 mai 1966, à 

I Fra e Hardy. ave es longs cheveux châtains, est une beauté 


e androgyne revêtu d'un smoking Yves Saint Laurent 


ie passage au Savoy où d'une robe à facettes métallique 
[ on troisième et dernier concert dans la salle londo 
\ que Serqt nsbourq lui offre L'Anamour Quelques mois 
et hinalement Françoise Hardy déniche un instrumental chez un 163 
teur Elle y entend'un hit. Elle le donne à Serge Gainsbourg. Entre-temps 


jistré avec des paroles. Mais Comment te dire adieu, la 


Jonne Gainsbourg, possède une dimension autrement plus 

ec son ouverture de charleston et sa trompette doublant le 

Drillant exercice en forme de X se retrouvera en décembre 1968 

alt Je Françoise Hardy, tout comme L'Anamour : cet 

| f e de >erge Gainsbourg l'enregistre le 12 novembre 1968 


à Londre la direction musicale d'Arthur Greenslade 


est en face À du 45-tours 69. année érotique, qui paraît en 
ps q bum de Françoise Hardy Mais avec son orgue saillant, 
iator n tambourin, ses chœurs et ses ouvertures 


3 ver 3 lui est très différente. Ce qui ne change 


trouvaille que ce néologisme, rappelant 


me moi r 


On plus est le mieux placé pour 


DANS LA COUR 
INTÉRIEURE DE LA 
RUE DE VERNEUIL. 


JANE BIRKIN ET SERGI 


LE CANARI EST SUR LE Matbaeie ets 


de 6 äns. |] l'a enterrée 


Un pornr | 


t de l'album Jane Birkin Serge Gainsbourg paru en juin 1969 


té par Jane Birkin 


ne qu'un instrumental de la bande originale du film L'Horizon 
jonnera naissance à la chanson Elisa, la musique des Cœurs verts (Édouard 

1tz, 1966) soufflera deux mélodies à Serge Gainsbourg : la séquence de la 
première scène de bal celle de /e t'aime moi non plus (1967) et la deuxième 
du Canan est sur le balcon (1968). Ces deux instrumentaux arrangés 
par Michel Colombier effectueront leur mue en chansons sous la 


baquette d'Arthur Greenslade à Londres (studio Fontana, novembre et 


) Elles figurent toutes les deux sur l'album Jane Birkin Serge 
Gainsbourg, qui atteindra vite le million de ventes, porté par le scandale de | 
€ Caime.. moi non plus. Le canari est sur le balcon apparaît plus confiden- 
belle. Elle n'en est pas moins un bijou. Chantée par Jane Birkin, elle parle 
9 une fille qui, au moment de se suicider, s'inquiète pour son canari. Une 
perle de 2 minutes et 20 secondes : à l'image du Junk de Paul MacCartney, 
c'est un secret que se partagent les aficionados 

Pour l'écrire, Serge Gainsbourg s'est-il inspiré de l'enfance de Jane 
Birkin ? En 2004, elle revenait sur ses années de pensionnat sur l'île de Wight. 
ane Birkin était le numéro « 99 ». Elle avait 12 ans, elle portait une cape bleu 
Manne à Intérieur rouge. Les vacances avaient un parfum de délivrance. || " 
avait des Cananis dans cette liberté recouvrée. « On était lâchés à Nottingham 
Mason de ma grand-mère, la maman de papa. Un des endroits 
JOiNIQUES es plus grandioses d'Angleterre. Le chauffeur nous laissait fumer à 


2 la voiture de ma grand-mère. || nous emmenait voir des bagarres 
ÉPouvantables de chiens et de canaris. Du côté de ma mère, mon arrière- 


grand-père, cdlergyman, avait aussi ses loufoqueries : il intervertissait les têtes 


"#5 Corps de ses animaux empaillées sous lesquels il marquait : “Telles sont 
# du bon dieu." Serge m'a offert la même drôlerie, la même 


e Mais si Serge Gainsbourg avait dû s'approprier la chanson, 


re y aurait-il chanté 


un autre animal, son bull-terrier par exemple 


BIRKIN ET 
+ GAINSBOURG 


SA a Magazine Citizen K, mars 2004. EN 1968. 


n avec l'autour pour le 


LA DÉCADANSE 


Regroupé en CD sur l'album Jane 

dan tournée des grands ducs qu'ils effectuent 

e Birkin muse d V6 nos on ( mpagnon lui marche sur 

en dansant. Trois a t de après leur rencontre, le 20 mai 1968 
Je du filn an, Serge Gainsbourg se fait son chorégraphe 
cène du couple le plus glamour de l'époque, il invente 


inière de s'exposer aux yeux de tous. Partant d'un néolo 


{ ince dandy (un décadent qui danse, c'est la décadanse), il 
molement le jes établis de la danse de couple dans une 

é Le couturier Yves Saint Laurent déclarera en 1983 
est f beau qu'u ps nu Le plus beau vêtement qui puisse 


€ nt les bras de l'homme qu'elle aime Mais pour 


har Je trouver ce bonheur, Je suis là. » Serge 
} semble d'accord — c'est peut-être la raison pour laquelle il était 
t tL 1t 
La Decadanse consiste pour la femme à tourner le dos à son partenaire 
d'une microjupe, elle laisse recouvrir ses seins des mains de 


1 décadanse donne lieu à une conférence de presse en 


1971 au Club Saint-Hilaire à Paris puis au festival du Midem à Cannes 
anvier 1972 Ce n'est jamais qu'un slow inversé, je ne vois pas ce qu'il 
int », déclare avec une mauvaise foi amusée Serge Gainsbourg 


tage diffusé par l'émission Télé Midi 72, le danseur Jacques 
ne « La décadanse …. il y a longtemps que cela a commencé 


te Pierre-Jean Vaillard ajoute un commentaire personnel 


J ] Janser Ça prochainement à l'Élysée 
" rencontre, Serge Gainsbourg ne s'affiche plus qu'avec Jane 
| beauté, Sa notoriété naissante sont un atout dont ne saurait se 
] prête aux laibles ventes. Elle devient son excroissance, l'image 
De d UN univers provocant qui se décline sous toutes les formes jh he de Briaitte Bardot, on y 
tif JANE ET SERGE DANS pochette signée Sam Lévin, le photographe fétiche de Brigitte B 
es ol + soirées en vue où sur la plage du festival de Cannes, ort en 45-tours avec L 
jes 45-t i l CANNABIS, 1970. retrouve La Décadanse. Pour l'heure, là chanson sort en 45 
î Joums partagés en duos, des tournages de film ji : Je t'aime... moi non plus, la 
, Langues de chat en face B. Maïs trois ans après Je t'a 
Par ‘à Mise en Scène du couple dans le magazine Lui. Elle devient t scandale 
di chanson n'atteint pas son objectif : faire scandale 
écr premier 4 


1oum en solo, Di Dou Dah. Sous une 
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JANE ET SERGE SUR LE 


L1] L 14 
IGAN TOURNAGE DU FILM 


SLOGAN, EN 1969 


CANNABIS 


2'28 
Extrait de la b.o. du film Cannabis de Pierre Koralnik, sorti le 2 septembre 1970 
Musique de Jean-Claude Vannier et Serge Gainsbourg 


Un an et demi après le film S/ogan, Jane Birkin et Serge Gainsbourg se 
retrouvent sur le tournage de Cannabis, unipolar sur fond dettrafic de drogue 
tourné aux États-Unis. Pierre Koralnik a déjà travaillé avec Serge Gainsbourg 
sur la comédie musicale Anna, diffusée à la télévision le 13 janvier 1967. 
Et c'est un Copain. Au temps de sa séparation avec sa deuxième épouse, 
Françoise-Antoinette Pancrazzi, il a partagé un appartement avec lui. Venant 
de rompre avec l'arrangeur Michel Colombier, Serge Gainsbourg vient de 
se rabattre sur Un jeune arrangeur tout aussi génial, Jean-Claude Vannier. 
Serge Gainsbourg l'a fait venir à Londres, pour travailler sur la musique d'un 
film, Paris n'existe pas, réalisé par le critique de cinéma Robert Benayount. 
Un ami. Jean-Claude Vannier prend l'avion et découvre la vie de Serge 
Gainsbourg à Londres. « //Jogeait dans une petite maison de Chelsea avec 
Jane, et moi dans une chambre sens dessus dessous à l'hôtel! Cadogan, là 
où Oscar Wilde, un de mes auteurs préférés, passa ses dernières heures de 
liberté avant d'être jeté en prison! » Jean-Claude a été malade durant tout 
le trajet, Il est blème. Serge Gainsbourg lui demande : « Qu'est-ce qui vous 
est arrivé ? » Etils se mettent au travail! Début d'une collaboration en forme 
d'amitié. Après Paris n'existe pas, ils travaillent sur la b.o. de Slogan puis sur 
la musique de La Horse (Pierre Granier-Deferre) et enfin sur Cannabis. Si le 
film ne marquera pas les esprit, sa musique, en revanche, témoigne d'une 
grande créativité. Jean-Claude Vannier apporte une sorte de rock progressif 
dissonant. « J'aime tout ce qui est faux, déglingué, je mets des fausses notes 
Partout... », résume le musicien? Quant à Serge Gainsbourg, il écrit son 
Premier texte sur la drogue (avant My Lady Heroïne en 1977 et AUX enfants 
de la chance en 1987). 


EE 


: Hors-série Télérama, Gainsbourg, le dandy de grand chemin, 2008. 
Télérama, ibid. 


JANE BIRKIN ET SERGE GAINSBOURG 


UN PETIT GARÇON APPELÉ 
CHARLIE BROWN 


242 


Créé en octobre 1950 par le dessinateur Charles M. Schulz, le comic strip 
Peanuts paraît d'abord en feuilletons quatre cases dans des journaux 
américains. Puis il devient un dessin animé La série qui s'arrêtera le 
13 février 2000, au lendemain de la mort de son créateur, compte une 
vedette : Charlie Brown, le maître du chien Snoopy: C'est un petit garçon 
très sympathique mais peu chanceux. Figure anticipatrice du loser rêgressif 
allô maman bobo, il est sauvé de lui-même par son chien, doté d'une 
grande intelligence. 

En 1970, peu de temps après leur rencontre à Londres autour d'une 
collaboration sur la bande originale du film Paris n'existe pas (1969, Robert 
Benaÿoun), Serge Gainsbourg et Jean-Claude Vannier s'attélent à une 
commande : l'adaptation en français d'une chanson de Rod McKuen pour 
le film Un:petit garçon nommé Charlie Brown (A Boy Named Charlie Brown) 
Ils l'enregistrent en avril 1970, De beaux violons accompagnent le texte de 
Serge Gainsbourg. 


DISCOGRAPHIE 


Intégrale 20 CD (Universal, 2011), troisième intégrale après celles de 1989 
et 2001 


DU CHANT À LA UNE !.… 


33-tours LP 25 cm (Philips 76 447) paru le 3 septembre 1958 


Le poinçonneur des lilas / La recette de l'amour fou / Douze belles dans la 
peau / Ce mortel ennui / Ronsard 58 (paroles : Serge Barthélémy) / La femme 
des uns sous le corps des autres / L'alcool/ Du jazz dans le ravin / Charleston 
des déménageurs de piano / La Jambe de bois (Friedland) enregistrée en 
janvier 1959au studio Blanqui, Paris, parue sur 45-tours EP (Philips 432 325) 
en février 1959, et regroupée depuis sur le CD Du chant à la une !... 


Enregistré en juin et en juillet 1958 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Denis Bourgeois. 
Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer. 


N°2 


33-tours LP 25 cm (Philips 76 473) paru en juin 1959 


Le claqueur de doigts / La nuit d'octobre (poème d'Alfred de Musset) / 
Adieu, créature ! / L'anthracite / Mambo miam miam / Indifférente (musique : 
Alain Goraguer)/ Jeunes femmes et vieux messieurs / L'amour à la papa 


Enregistré en mai et en juin 1959 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Denis Bourgeois. 


Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer. 


DISCOGRAPHIE 


45-TOURS « ROMANTIQUE 60 » 


45-tours EP (Philips (432 437) paru en juin 1960 


Cha-cha-cha du loup (musique : Serge Gainsbourgiet Alain Goraguer)/ Sois 
belle et tais-toi / Judith (musique : Serge Gainsbourg et Alain Goraquer) / 
Laissez-moi tranquille 


Enregistré le 12 mai 1960 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Denis Bourgeois 

Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer 
Regroupé depuis sur le CD NP 2 


L'ÉTONNANT SERGE GAINSBOURG 


33-tours LP 25 cm (Philips 76 516) paru le 5 avril 1961 


La chanson de Prévert / En relisant ta lettre / Le rock de Nerval (poème de 
Gérard de Nerval) / Les oubliettes / Chanson de Maglia (poème de Victor 
Hugo) / Viva Villa / Les amours perdues / Les femmes c'est du chinois 
(musique : Alain Goraguer) / Personne / Le sonnet d'Arvers (poème de 
Félix Arvers) 


Enregistré en février et en mars 1961 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Jacques Plait. 
Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer. 


N° 4 
33-tours LP 25 cm (Philips 76 553) paru le 23 mai 1962 


Les goémons /.Black Trombone / Baudelaire (poème de Charles Baudelaire) 
/ Intoxicated Man / Quand tu t'y mets / Les Cigarillos / Requiem pour 
un twisteur / Ce grand. méchant vous (paroles : Francis Claude et Serge 
Gainsbourg) 


Enregistré en mars et en avril 1962 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Jacques Plait, 
Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer. 


EP « VILAINE FILLE, MAUVAIS GARÇON » 
45-tours EP (Philips 432 862) paru en Janvier 1963 


Vilaine fille, mauvais garçon (paroles : Maria Suire et Serge Gainsbourg) / 
L'appareil à sous / La Javanaise { Un violon, un jambon 


Enregistré en janvier 1963 au studio Philips Fontana, Londres. 
Réalisation : Claude Dejacques: | 
Arrangements et direction d'orchestre : Harry Robinson: 
Titres regroupés depuis sur le CD N° 4: 


CONFIDENTIEL 
33-tours LP 30 cm (Philips 77 980) paru le 7 janvier 1964 


Chez les yé-yé / Sait-on jamais où va une femme quand'elle vous quitte ? /Le 
talkie-walkie / La fille au rasoir / La saison des pluies (musique : Elek Bacsik) / 
Elaeudanla Téitéia / Scenic Railway / Les temps des yoyos / Amour sans amour / 
No no thank's no / Maxim's / Negative Blues 


Enregistré en novembre 1963 au studio DMS, Paris. 
Réalisation : Claude Dejacques. 


GAINSBOURG PERCUSSIONS 


33-tours LP 30 cm (Philips 77 842) paru en novembre 1964 


Joanna (paroles et musique : Babatunde Olatunji et Serge Gainsbourg) / Là-bas 
c'est naturel / Pauvre Lola / Quand. mon 6.35 me fait les yeux doux / Machins 
choses / Les Sämbassadeurs / New York USA (paroles et musique : Babatunde 
Olatunji et Serge Gainsbourg) / Couleur Café ! Marabout (paroles et musique : 


Babatunde Olatunji et Serge Gainsbourg) / Ces petits riens / Tatoué Jérémie / 
Coco and co 


Enregistré en octobre 1964 au studio Blanqui, Paris. 
Réalisation : Claude Dejacques. 


Arrangements et direction d'orchestre : Alain Goraguer. 
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INITIALS BB 


33-tours LP 30 cm regroupant quatre 45-tours EP : Qui est « in » qui est « 
out » (Philips 437 167) paru en janvier 1966 : Mr Gainsbourg (Philips 437 
355) paru en juillet 1967 ; Brigitte Bardot et Serge Gainsbourg (Fontana 


460 247) paru le 2 janvier 1968 ; /nitials BB (Philips 437 431) paru en juin 
1968. 


Qui est « in » qui est « out » / Marilu / Docteur Jekyll et Mister Hyde / Shu 
ba du ba loo ba / Comic Strip / Chatterton / Torrey Canyon / Hold-Up / 


Bonnie and, Clyde (en duo avec Brigitte Bardot) / /nitials BB / Bloody Jack / 
Ford Mustang / Black and White 


Enregistrés en décembre 1965 au studio Fontana, Londres. Réalisation 

Claude Dejacques. Arrangements et direction d'orchestre : Arthur Grenslade . 
en juin 1967 au studio Chappell, Londres. Réalisation : Giorgio Gomelsky. 
Arrangements et direction d'orchestre : David Whitaker : en décembre 
1967 au studio Hoche, Paris. Réalisation : Claude Dejacques. Arrangements 
et direction d'orchestre : Michel Colombier ; en mai 1968 au studio 


Chappell; Londres. Réalisation : Claude Dejacques. Arrangements et direc- 
tion d'orchestre : Arthur Greenslade. 


JANE BIRKIN SERGE GAINSBOURG 


33-tours LP 30 cm (Fontana 885 545) paru en juin 1969 


L’'anamour / 69, année érotique / Je t'aime... moi non plus / Jane B. (par 
Jane Birkin) (d'après un prélude de Chopin) / Elisa (musique : Michel 
Colombier et Serge Gainsbourg) / Les Sucettes / Orang-Outan (par Jane 
Birkin) / Sous le soleil exactement (extrait de la comédie musicale Anna) / 


18-39 (par Jane Birkin) / Le canari est sur le balcon / La décadanse (en duo 
avec Jane Birkin) 


Enregistrés en novembre et en décembre 1968 au studio Fontana, Londres, 
puis en décembre 1971 au studio des Dames, Paris (La Décadanse). 
Réalisation : Jean-Claude Desmarty. Arrangements et direction d'orchestre : 
Arthur Greenslade. Sauf La Décadanse (janvier 1972) : arrangements et 
direction d'orchestre : Jean-Claude Vannier. 
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GAINSBOURG ET BIRKIN EN 1970 


À qui était destinée la chanson Élisa ? Combien a rapporté Je 
t'aime... moi non plus ? Que s'est-il passé pendant la nuit qui a 
inspiré La Javanaise ? 

Serge Gainsbourg parlait peu de lui dans ses chansons,pourtant 
elles recèlent nombre d'histoires, de légendes, de signaux qu'on 
ne cesse d'analyser depuis sa mort. On découvre des maîtresses 
dans les placards, des musiciens floués, des esprits revanchards 
qui revendiquent leur part d'histoire. Car être associé à Serge 
Gainsbourg, c’est s'offrir un bout d’éternite. 

À partir de documents personnels, d'interviews exclusives et 
d'anecdotes saisies au vol, Ludovic Perrin analyse les chansons 
(inspiration, écriture, composition, enregistrement...) d'un artiste 
dont les éclats de rire abritaient des éclats de dire. C'est aussi 
toute une époque qui se lit et s'écrit derrière l'histoire de ces 
chansons et de leur réception par le public, pour le plus grand 
bonheur des amoureux de la chanson française. 


Ludovic Perrin est journaliste et écrit sur la musique: Il a travaillé 
pour VSD, Télérama, GQ et Citizen K International. Durant dix 
ans, il a été responsable de la rubrique chanson pour Libération. Il 
a écrit plusieurs biographies sur des artistes français de l’ancienne et 


de la nouvelle génération. 
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